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Quando  raggiungemmo  la  grande  pianura  ve¬ 
neta,  presso  il  Quartier  Generale  deirEsercito, 
i  fronti  italiani  ci  furono  spiegati  con  una  chia¬ 
rezza  che  rendeva  inutili  le  carte  topografiche. 
c<  Abbiamo  tre  fronti  »  ;  —  disse  la  mia  guida 
«  sul  primo,  quello  dell’Isonzo,  che  è  la  strada 
che  conduce  a  Trieste,  le  nostre  truppe  possono 
procedere,  sebbene  tra  grandi  difficoltà.  Sul  se¬ 
condo,  quello  del  Trentino,  al  nord,  dove  il  ne¬ 
mico  è  più  vicino  alle  nostre  pianure,  le  nostre 
truppe  debbono  arrampicarsi.  In  ogni  altra  parte 
esse  debbono  pure  inerpicarsi  e  fare  dell’alpini- 
smo;  lo  vedrete  ». 

Egli  additò,  a  sud-est  e  ad  est,  attraverso  la 
nebbia  caliginosa,  alcune  giogaie  dall’aspetto  si¬ 
nistro,  donde  si  udiva  il  rimbombo  lontanissimo 
dei  cannoni,  che  discutevano  gravemente.  «  Dove 
andiamo  ora  è  il  Carso  »,  mi  disse.  Si  volse  po- 
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scia  a  nord-est  e  a  nord,  dove  montagne,  più  vi¬ 
cine  e  (più  'alte,  lasciavano  apparire  jstrisce  di 
neve  tra  le  loro  rugosità.  <c  Sono  le  Alpi  Giulie  », 
egli  continuò.  <(  Tolmino  è  là  dietro.  Lì  a  nord, 
dove  la  neve  è  più  densa  —  vedete?  —  sono  le 
Alpi  Carniche  e  noi  combattiamo  su  di  esse;  più 
in  là,  ad  occidente,  vengono  le  Dolomiti,  sulle 
quali  i  turisti  eran  soliti  di  fare  ascensioni,  de¬ 
scrivendole  poi  sui  libri.  Anche  lì  combattiamo. 
Le  Dolomiti  si  riuniscono  al  Trentino  e  con  l’al- 
tipiano  di  Asiago,  e  anche  lì  combattiamo.  E  da 
quel  punto  giriamo  à  nord,  prima  di  incontrare 
la  frontiera  svizzera.  Tutte  montagne,  come  ve¬ 
dete  ». 

Ed  egli  le  nominava,  Tuna  dopo  l’altra,  con  la 
facilità  di  un  uomo  abituato  ad  identificare  le 
cime  da  qualunque  angolo  visuale  e  sotto  qualun¬ 
que  varietà  di  luce.  Gli  occhi  di  uno  straniero  nul- 
l’altro  potevano  distinguere  all’infuori  di  un  ba¬ 
luardo,  ben  delineato,  di  montagne  accovacciate, 
'<  come  giganti  in  cerca  di  preda  »,  lungo  l’oriz- 
zonte  settentrionale.  Il  cannocchiale  le  mostrava 
sezionate  in  un  viluppo  di  giogaie,  confuse,  com¬ 
poste  di  colline  verdeggianti,  di  alture  a  picco, 
squarciate  da  burroni  neri  o  grigiastri,  di  un  alli¬ 
neamento  di  rocce  senza  colore,  solcate  e  striate 
da  bianche  chiazze  di  neve  posatesi  sulle  creste 
dalle  punte  aguzze.  E,  dietro  a  tutto,  un’agonia 
di  balze  torturate,  delineantesi  sullo  sfondo  del 
cielo.  Gli  uomini  debbono  esser  nati  nelle  monta¬ 
gne  o  rotti  alla  vita  montana  perchè  queste  rie- 
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scano  loro  accessibili.  Esse  son  troppo  piene  dei 
loro  genii  diabolici  locali.  Le  pianure  intorno  ad 
Udine  sono  migliori  —  fertili  distese  lussureg¬ 
gianti  di  messi  ;  —  là  i  campi  di  grano  e  di  avena 
appaiono  intramezzati  da  vigneti  ben  allineati, 
ogni  vite  dei  quali  sembra  protendere  le  radici  e 
1  pampini,  quasi  a  salutare  la  primavera;  là  ogni 
campo  è  recinto  da  siepi  di  vecchi  gelsi  scoro¬ 
nati  per  la  cultura  del  baco  ;  ed  ogni  strada  è 
fiancheggiata  da  lucidi  canali  di  acqua,  che  su- 
surrano  dolcemente  sotto  r ardenza  del  sole. 

Di  quando  in  quando,  sulla  strada,  si  trovava 
un  monticello  di  pietrisco,  intorno  al  quale  era 
un  canale  d'acqua.  Ad  ogni  centinaio  di  metri, 
circa,  un  vecchio  ed  un  ragazzo  lavorano  insieme, 
l'uno  con  una  lunga  pala,  l’altro  con  un  reci¬ 
piente  di  zinco,  fìsso  alla  punta  d’una  pertica. 
Nel  momento  stesso  che  si  riscontrava  il  più  pic- 
col  danno  sulla  superficie  della  strada,  il  vecchio 
riempiva  le  buche  con  una  palata  di  pietrisco,  che 
il  giovane  inaffiava  d’acqua,  ed  il  punto  riparato 
si  rinsaldava  subito  sotto  la  pressione  dei  veicoli, 
precisamente  come  avviene  di  una  riparazione  alla 
camera  d’aria  di  un’automobile.  Sulla  strada  il 
movimento  dei  veicoli,  paragonato  a  quello  del 
nostro  fronte,  era  poco  frequente,  ma  essi  proce¬ 
devano  molto  velocemente.  Le  strade,  perfetta¬ 
mente  costruite  e  mantenute,  sono  strade  ideali 
per  il  movimento  delle  automobili.  Quando  non 
sono  in  salita,  il  motore  non  si  sforza  neppure 
sotto  i  (carichi  pesanti.  Gli  lauto-cairri  scorrono 
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dalle  stazioni  ferroviarie  di  testa  alle  loro  de¬ 
stinazioni,  ritornano  e  partono  nuovamente,  senza 
subire  ritardi  o  riparazioni.  L’intera  guerra  ita¬ 
liana  è  fondata  sul  principio  che  le  rapide  co¬ 
municazioni  significano  civiltà,  ed  |Dgni  tratto, 
ogni  curva  delle  strade  provano  quanto  vero  sia 
questo  asserto.  La  Provvidenza,  invece,  non  ha 
dotato  il  fronte  di  Francia  dei  comodi  letti  flu¬ 
viali  che  qui  si  trovano,  dai  quali  si  può  ricavare 
la  ghiaia,  che  si  consolida  da  sè,  e  che  riesce  age¬ 
vole  di  caricare  su  vagoncini,  per  trasportarla  in 
qualunque  località.  E  neppure  abbiamo  in  Fran¬ 
cia  montagne  così  rocciose,  alle  quali  non  si  ha 
che  a  stender  la  mano  per  ricavarne  pietre,  ed 
in  tale  quantità,  da  poter  costruirne  perfino  delle 
piramidi.  Nè  si  trovano  presso  di  noi  popola¬ 
zioni  esperte,  quasi  fin  dalla  nascita,  nell’arte  del 
terrazziere.  Per  parodiare  Macaulay,  diremo  che 
ciò  che  Fascia  è  per  il  Canadese,  ciè  che  il  bambù 
è  per  l’Indiano,  ciò  che  il  blocco'  di  neve  ghiac¬ 
ciata  è  per  l’Esquimese,  la  pietra  e  la  calce  sono 
per  l’Italiano,  come  spero  di  dimostrare  più  oltre. 

E’  questo  un  popolo  tenace,  abituato  a  maneg¬ 
giare  materiale  resistente,  con  tanta  destrezza  — 
mi  sembra  —  quanta  ne  può  avere  un  Francese. 

Le  innumerevoli  compagnie  grigio-verdi  muo¬ 
vevano  lietamente  nei  campi  solatìi,  tra  le  messi. 
I  soldati  portano  un  elmetto  d’acciaio,  d’un  tipo 
speciale,  che  poco  differisce  dal  nostro  e  che,  a 
distanza,  dà  loro  l’aspetto  di  legionari  romani 
scolpiti  sopra  un  fregio  trionfale.  La  fanteria, 
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Paesaggio  del  Carso. 
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ed  in  minori  proporzioni  le  altre  armi,  non  sono 
reclutate  per  regioni,  ma  in  tutto  il  Paese,  in 
modo  che  nei  reggimenti  si  trovano  raccolti  uo¬ 
mini  di  ogni  Provincia  e  le  perdite  sono  perciò 
più  equamente  ripartite.  La  statura,  il  fisico,  e 
sopratutto  il  portamento  di  questi  uomini  fanno 
veramente  impressione.  Nei  loro  movimenti  collet¬ 
tivi  essi  appaiono  più  agili  e  meno  carichi  di  buf - 
■fetterie  che  non  le  truppe  francesi  ed  inglesi; 
ma  un’indescrivibile  differenza  è  nel  loro  ince¬ 
dere,  nella  stessa  cadenza  dei  loro  passi  e  nella 
maniera  con  la  quale  sembrano  esser  padroni  del 
terreno  su  cui  muovono.  Uomini,  la  cui  vita  scorre 
abitualmente  all’aria  aperta,  posseggono  e  ad  im 
tempo  son  posseduti  dall’ ambiente  che  li  circon¬ 
da  molto  più  intimamente  di  coloro  che,  per  le 
occupazioni  o  per  il  clima,  sono  costretti  a  rima¬ 
nere  rinchiusi  la  maggior  'parte  «diell’anno.  Lo 
spazio,  il  sole,  l’aria,  lo  svolgersi  della  vita  sotto 
cieli  abbaglianti  formano  gran  parte  dello  sfondo 
intellettuale  d’ogni  Italiano  ;  di  guisa  che,  quan¬ 
do  il  soldato  riceve  l’ordine  di  (sdraiarsi  sulla 
polvere  bianca  e  di  rimanervi  lungamente,  silen¬ 
zioso  e  quieto,  mentre  le  granate  passano  sul 
suo  capo,  egli  lo  fa  con  la  stessa  naturalezza  con 
la  quale  un  Inglese  avvicina  la  sedia  al  suo  ca¬ 
minetto. 


—  io¬ 


li  ventre  di  pietre. 


((  E  quello  è  Tlsonzo  »  disse  Tufficiale,  quando 
fummo  giunti  airestremità  della  pianura  di 
Udine. 

Si  sarebbe  detto  che  esso  scaturisse  dal  Ca- 
scemir,  con  le  frequenti  sinuosità  delle  sue  secche 
scialbe,  che  si  inseguivano,  giù  per  la  corrente, 
in  una  danza  vaporosa.  Le  acque,  di  color  latti¬ 
ginoso,  odoravano  della  neve  dei  monti,  mentre 
si  avventavano  contro  le  corde  dei  pontoni,  allun¬ 
gati  in  modo  da  permettere  molti  piedi  di  al¬ 
tezza,  a  seconda  del  flusso  delle  acque.  Un  fiume 
nutrito  di  neve  è  altrettanto  infido  quanto  un 
uomo  ubbriaco.  L’odore  caratteristico  dei  muli,  del 
fumo  acre  del  legno  ardente  ed  una  fila  di  car¬ 
rette  siciliane  dalle  ruote  alte,  coi  loro  fianchi  di¬ 
pinti  a  soggetti  biblici,  davano  la  illusione  di 
una  scena  orientale.  Ma  il  costone  emergente  dal¬ 
l'altra  parte  del  fiume,  e  che  sembrava  così  ripido, 
non  era  in  realtà  che  un  monticello  piatto  tra  le 
montagne  e  non  rassomigliava  a  nessun  altro  luogo 
sulla  terra.  Se  i  Matoppos  si  fossero  accoppiati 
con  i  Karroo,  avrebbero  potuto  appena  concepire 
un  tale  aborto  di  pietrisco  chiazzato  e  di  lordume 
sminuzzato  dalle  intemperie.  Lungo  tutta  la  sua 
base,  indifferenti  oramai  alle  migliaia  di  soldati 
che  (prano  lì  intorno,  allo  stridio  dei  muli,  al 
rauco  tossir  dei  motori,  al  fracasso  delle  macchine 
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e  al  calpestio  delle  carrette,  giacevano,  in  teorie 
innumerevoli  di  cimiteri,  quei  morti  italiani,  che, 
per  i  primi,  avevano  resa  accessibilie  la  via  alle 
maggiori  altezze. 

((  Li  abbiamo  trasportati  giù  e  li  abbiamo  sep¬ 
pelliti  dopo  ogni  battaglia  »,  disse  l’ufficiale.  «  Vi 
furono  molte  battaglie.  Reggimenti  intieri  giac¬ 
ciono  lì,  là  e...  là!  Alcuni  di  essi  morirono  nelle 
prime  giornate,  quando  facevamo  la  guerra  sen¬ 
za  strade:  altri  morirono  dopo,  quando  avevamo 
le  strade,  ma  gli  Austriaci  avevano  i  cannoni. 
Altri,  infine,  morirono  quando  battemmo  gli  Au¬ 
striaci.  Guardate!  » 

Veramente,  come  dice  il  poeta,  la  battaglia  è 
vinta  dagli  uomini  che  cadono.  Dio  sa  quanti 
figli  di  madri  dormono  lungo  il  fiume,  dinanzi  a 
Gradisca,  all’ombra  della  prima  barriera  deH’or- 
rido  Carso!  Essi  possono  sentire  il  loro  popolo 
indomito  aprirsi  col  fuoco  sempre  più  la  strada 
verso  Oriente  e  verso  Trieste;  la  vallata  dell’Ison- 
zo  moltiplica  il  ruggito  dei  pezzi  pesanti  intorno 
a  Gorizia  e  alle  montagne  più  a  nord;  e  talvolta 
i  velivoli  nemici  squarciano  e  sconvolgono'  quei 
luoghi  di  eterno  riposo.  I  morti  eroi  giacciono, 
per  così  dire,  in  una  fucina  gigantesca,  dove  gli 
anelli  della  nuova  Italia  stanno  ribadendosi  sotto 
il  fumo,  la  fiamma  e  il  calore;  calore  che  emana 
lì  innanzi,  dalle  secche  del  fiume;  calore  che  pro¬ 
viene  dalle  riarse  alture  elevantesi  dietro  a  loro. 

La  strada  si  insinuava  su  per  il  monte,  fra 
trincee  morte,  e  reticolati  di  filo  di  ferro  spinoso, 
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rossi  di  ruggine  sulla  terra  —  simili  ad  «  erpici 
capaci  di  attorcigliare  corpi  umani  come  fili  di 
seta  »  —  fra  i  consueti  monticeli  di  sacchi  di 
sabbia  squarciati  ed  intorno  a  buche  per  cannoni 
vuote,  e  smussate  ai  cigli  dalle  intemperie  delle 
stagioni.  Non  è  facile  scavar  trincee  sul  Carso  più 
di  quel  che  si  riesca  a  trovarvi  acqua,  perchè,  al¬ 
la  profondità  d’una  palata  sotto  alla  superficie, 
Tingenerosa  pietra  si  muta  in  cupa  roccia  e  tutto 
deve  essere  perforato  o  schiantato.  A  quel  tempio, 
poiché  la  primavera  era  stata  umida,  le  pietre 
presentavano  una  vera  fioritura  di  erbacce,  che  poi 
si  essicano  completamente  in  estate,  lasciando  le 
rocce  abbagliare  e  bruciare  da  sole.  E,  come  se 
non  bastasse  tutta  questa  asprezza  selvaggia,  i 
versanti  brulli  e  le  cuspidi  desolate  erano  inca¬ 
vate  da  numerose  buche  e  da  acquitrini,  alcuni 
dei  quali  sembravano  squisitamente  tracciati  da 
mano  diabolica,  per  collocarvi  mitragliatrici;  al¬ 
tri,  come  piccoli  crateri,  erano  capaci  di  conte¬ 
nere  mortai  da  33  centimetri  e  si  aprivano  fino  al 
loro  fondo,  attraverso  screpolature,  in  caverne 
asciutte,  ove  intieri  reggimenti  possono  nascon¬ 
dersi  e  donde  possono  essere  snidati.  Io  vidi  una 
di  queste  località,  che  era  stata  adibita  da  due 
battaglioni  austriaci  come  riparo  alle  bombe,  non 
lontano  da  un  mucchio  di  muraglie  di  una  grigia 
casa  rovinata,  le  quali  si  incurvavano  e  parevano 
parlare  insieme,  nelharia  leggera,  come  spettri.  Era 
ciò  che  rimaneva  di  un  villaggio  preso1  e  ripreso. 
L’unica  reliquia  in  esso  vivente  era  una  macchina 
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che  pompava  l’acqua  —  attraverso  i  condotti,  su 
per  i  monti,  sopra  i  piani  ed  anche  al  di  là;  attra¬ 
verso  la  nebbia  lontana  —  alle  truppe  assetate,  gia¬ 
centi  nelle  trincee  senz’acqua.  «  Qui  abbiam  fatto 
fuggire  una  volta  gli  Austriaci  »  — disse  l’ufficiale. 
—  <(  L’unica  cosa  che  ci  arrestò  fu  la  mancanza 
d’acqua.  I  nostri  uomini  andarono  avanti  fino  a 
quando  non  furono  soffocati  dalla  polvere.  Ades¬ 
so  questi  condotti  li  seguono  ovunque  » 

Girammo  intorno  alla  più  alta  cima  del  costone 
e  sbucammo  fuori  sul  suo  versante  più  riparato, 
ciò  che  gli  Arabi  chiamerebbero  «  Ventre  di  pie¬ 
tre  ».  Non  vi  era  ombra  di  verde,  nulla  ma  sol¬ 
tanto  roccia  frantumata  e  ri  frantumata,  fino  a 
perdita  di  vista,  dallo  scoppio  delle  granate. 

Sulla  terra,  per  quanto  sconvolta,  sia  pure  con 
qualche  sforzo,  si  può  sempre  camminare;  ma  qui 
non  v’era  posto  da  mettere  il  piede;  pareva  di 
trovarsi  in  preda  a  un  incubo.  Neanche  due  fran¬ 
tumi  erano  identici  l’uno  all’altro,  e  quando  si 
inciampava  sull’orlo  di  una  fossa  scavata  dall’e¬ 
splosione  di  una  granata,  i  cigli  si  sgretolavano 
e  rotolavano  crepitando.  Grandi  tombe  comuni 
erano  ammassate,  ed  arginate,  lungo  i  loro  fian¬ 
chi,  con  muri  di  pietra.  Sopra  uno  di  questi  cu¬ 
muli  di  messi  falciate  dalla  morte,  qualcuno  ave¬ 
va  posato  un  vecchio  femore  di  color  bruno.  In 
quella  località  aleggiavano  gli  spiriti,  nella  calda 
luce  del  giorno,  mentre  la  pietra  fremeva  sotto 
la  canicola.  Punte  aride  ed  aguzze,  come  le  coste 
di  una  mucca,  ergevansi  lungo  la  catena  montuosa 
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che  si  svolgeva  sotto  i  nostri  sguardi.  Una  di 
esse,  che  ci  sottostava  di  pochi  piedi,  era  stata 
presa  e  riperduta  sei  volte.  «  Ci  spazzarono  via 
con  le  mitragliatrici  dalla  località  dove  siamo  — 
disse  l’ufficiale;  —  così  dovemmo  conquistare  pri¬ 
ma  questo  punto  più  alto.  Ci  costò  parecchio  ». 

Egli  ci  raccontò  di  reggimenti  distrutti,  rico¬ 
stituiti  e  ridistrutti,  che  raggiunsero  soltanto  alla 
loro  terza  o  quarta  resurrezione  lo  scopo  che  si 
erano  prefissi  i  loro  predecessori.  Ci  disse  di  morti 
nemici  in  gran  quantità,  sotterrati  in  talune  loca¬ 
lità  sotto  alle  risuonanti  pietre  e  di  una  certa 
Divisione  JEionwed  ungherese  la  quale  reclama, 
per  diritto  di  sangue,  la  difesa  di  questa  parte 
del  Carso.  Essi  pure  sbucano  dalle  rocce,  muoiono 
e  rinascono  nuovamente,  per  essere  nuovamente 
uccisi. 

«  Se  voi  entrate  in  questa  buca,  scavata  da  una 
granata  —  non  vi  consiglierei  però  di  starvi 
troppo  diritto  —  tenterò  di  dimostrarvi  ciò  che 
faremo  nella  nostra  prossima  (Spallata  »,  disse 
l’ufficiale.  —  «  Stiamo  facendo  preparativi  »  ed 
egli,  con  l’indice  puntato  spiegò  come  si  sarebbe 
dovuto  operare  lungo  taluni  monti,  che  dominano 
certe  strade  e  che  conducono  finalmente  verso  la 
parte  settentrionale  dell’Adriatico.  —  Questo  ma¬ 
re  si  poteva  scorgere  in  una  chiazza  d’argento 
opaco  verso  mezzogiorno,  sotto  alcuni  cupi  monti 
ombrosi,  che  coprivano  la  stessa  Trieste.  All’al¬ 
tezza  del  mento,  un  condotto,  riscaldato  dal  sole, 
attraversava  la  buca  ove  ci  trovavamo  e  l’acqua 
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da  esso  trasportata  sibilava  come  fa,  al  suo  pas¬ 
saggio,  una  granata  lontana.  La  spiegazione  del¬ 
l’ufficiale  era  sottolineata  dal  rombo  dei  vari  gros¬ 
si  cannoni  italiani,  preparantisi  in  anticipo  all’o¬ 
pera  più  difficile,  che  doveva  venire  più  tardi. 
Poscia  il  terreno  ebbe  un  sussulto  pochi  metri  in¬ 
nanzi  a  noi,  e  i  sassi  aguzzi  del  Carso  volaron 
via,  in  alto,  come  stormi  di  pernici. 

<(  Mine  !  »  —  disse  l’ufficiale  serenamente,  men¬ 
tre  i  borghesi  che  si  trovavano  là  rialzarono  mac¬ 
chinalmente  il  colletto  del  loro  soprabito;  — 
«  stanno  lavorando  sul  versante  ripido  della  gio^ 
gaia  ;  ma  potevano  ben  avvertirci  !  » 

Le  mine  esplosero  in  linea  bene  ordinata  ed 
essendo  impossibile  di  fuggire  attraverso  le  pie¬ 
tre,  dovemmo  limitarci  ad  osservare  le  esplosio¬ 
ni,  nella  certezza  che  anche  quelle  decine  di  mi¬ 
gliaia  di  morti  che  giacevano  lì  sotto,  intorno,  e 
dietro  a  noi,  stessero  ascoltando. 

Nel  frattempo  udivamo  una  perforatrice  pneu¬ 
matica  lavorar  sotto  terra,  con  rumore  simile  a 
battito  di  denti. 

«  Non  avrei  mai  pensato  che  si  trovassero  in¬ 
sieme  tante  pietre  staccate  ». 

—  «  Non  son  tutte  staccate:  vorremmo  bene  che 
così  fossero.  Sono,  ,al  contrario,  molto  .solida. 
Venite  a  vedere  ».  —  Perdendo  di  vista  la  luce 
del  sole,  entrammo  in  una  grande  galleria  ta¬ 
gliata  nella  roccia,  ove  alcuni  binari  erano  posati 
in  terra  e  ove  degli  uomini  caricavano  detriti  su 
vagoncini.  Una  mezza  dozzina  di  feritoie  davano 
la  luce  attraverso  trenta  piedi  di  roccia. 


«  Queste  sono  alcune  nuove  posizioni  per  can¬ 
noni  forse  da  180,  forse  da  220  ». 

<(  E  come  fate  voi  a  portare  cannoni  da  220 
firn  quassù?  »,  domandai. 

Egli  sorrise  un  poco.  Imparai  più  tardi,  sulla 
montagna,  la  ragione  di  quel  sorriso. 

<(  A  forza  di  braccia  »,  rispose  e  si  voltò  all’Uf¬ 
ficiale  del  Genio,  che  dirigeva  i  lavori,  per  rim¬ 
proverarlo  di  avere  esploso  mine  senza  avviso. 

.Scendemmo  dal  «  Ventre  di  pietre  »  e  quando 
ritornammo  un’altra  volta  sul  terreno  piano,  al 
di  qua  dell’Isonzo,  ci  voltammo  ad  osservarlo  at¬ 
traverso  alle  linee  dei  cimiteri  che  lo  circondano. 
Esso  era  stato  il  primo  ostacolo  che  l’Italia  ha 
trovato  sulla  sua  stessa  soglia,  dopo  che  ebbe  var¬ 
cato  l’ampio  Isonzo  irrequieto,  dove  le  truppe  pos¬ 
sono  camminare  ma  camminare  non  è  agevole. 
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II. 

Podgora 


<(  Per  un  po’  di  tempo,  abbiamo  finito  con  le 
pietre  »,  disse  l’ufficiale  —  «  ora  andiamo  ad  una 
montagna  di  fango.  Adesso  è  asciutta  e  ferma; 
ma  quest’inverno  non  stava  mai  tranquilla  ». 

Un  tratto  di  strada,  che  si  arrampicava  sulla 
montagna,  rimaneva  ancora  incerto  ed  era  scivo¬ 
lato,  ripiegandosi  su  di  un  lato,  in  un’amalgama 
di  terriccio  e  di  radici  d’alberi,  che  alcuni  sol¬ 
dati  stavano  portando  via  a  palate. 

«  Questa  è  una  strada  di  costruzione  piuttosto 
recente;  in  complesso  noi  abbiamo  tracciato  circa 
quattromila  miglia  di  nuove  strade  —  oltre-  ad 
aver  migliorato  le  vecchie  —  sopra  un  fronte  di 
seicento  chilometri.  Ma,  come  vedete,  i  nostri  chi¬ 
lometri  non  sono  piani  ». 

Il  paesaggio,  svolgentesi  in  tutti  i  toni,  verdi 
della  primavera,  era  quello  delle  primitive  pittu¬ 
re  sacre  italiane  —  con  le  medesime  colline  iso- 
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late,  fatte  a  scarpata,  che  si  ergono  da  praterie 
smaltate  o  da  cumuli  fioriti;  con  le  stesse  cornici 
frastagliate  della  roccia,  coronate  da  un  campa¬ 
nile  o  ornate,  in  cima,  da  scuro  fogliame.  Sulle 
bianche  strade  sotto  di  noi  le  file  di  automobili 
e  di  carriaggi,  tirati  da  muli,  si  allungavano  con 
velocità  uniforme,  procedendo  verso  à  Vari  de¬ 
positi. 

Ad  un  certo  punto  ne  vedemmo  passare  per 
una  lunghezza  di  almeno  venti  miglia  :  tutti  pro¬ 
cedevano  regolarmente  e  nessuno,  come  potemmo 
constatare,  ebbe  ad  arrestarsi  per  guasti.  Il  si¬ 
stema  italiano  di  locomozione  è  stato  perfezionato 
dalla  guerra. 

Più  la  strada  digradava  vyerso  la  pianura  e  più 

aveva  l’idea  dell’altezza  delle  montagne  che  ci 
dominavano  tutto  all’intorno.  Podgora,  la  mon¬ 
tagna  di  fapgo,  è  una  piccola  Gibilterra,  di  circa 
ottocento  piedi  di  altezza,  posta  quasi  a  picco  da 
un  lato  e  dominante  la  città  di  Gorizia,  la  quale, 
in  tempo  di  pace,  era  un  specie  di  afosa  Chelten- 
bam  per  ufficiali  austriaci  in  ritiro.  In  qualunque 
altro  paese  il  monte  di  Podgora  sarebbe  un  punto 
assai  notevole  ma  voi  potreste  poggiare  anche  una 
mezza  dozzina  di  Gibilterre  qui,  tra  queste  balze 
di  monti,  e  già  in  un  mese  le  percorrerebbero  piane 
strade  italiane,  come  viticci  che  si  arrampicano 
sui  cumuli  di  macerie. 

I  veri  padroni  della  situazione  militare  intorno 
a  Gorizia  sono  i  monti  di  quattro  e  di  cinquemila 
piedi,  ammassati  uno  dietro  l’altro,  ciascun  an- 
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golo  più  remoto  dei  quali,  ciascun  altipiano,  e 
ciascuna  vallata  presenta  o  nasconde  la  morte. 

Le  montagne  sono  località  assai  difficili  per  in¬ 
cursioni  di  aeroplani,  poiché  non  v’ha  luogo  ove 
si  possa  atterrare  con  sicurezza,  ciò  nonostante,  i 
velivoli  si  accaniscono  su  di  esse,  da  ogni  lato, 
ed  i  cannoni  antiaerei,  che  non  producono  grande 
impressione  sulle  pianure  aperte,  riempiono  le  go¬ 
le  delle  montagne  con  i  loro  colpi  di  tosse,  molti¬ 
plicati  all’infinito,  che  rassomigliano  più  al  rug¬ 
gito  del  leone  che  al  rombo  del  tuono.  Il  nemico 
vola  alto  sui  monti  e  i  velivoli  appariscono  netti, 
sullo  sfondo  azzurro  del  cielo,  come  ceneri  di  un 
fuoco  campestre  turbinanti  in  aria.  Il  nemico  fa 
cadere  le  sue  bombe  abbondantemente,  il  resto  lo 
compie  poi  il  destino,  sia  che  risuonino  numerosi 
scrosci  sull’arida  roccia,  o  innocui  stridii  di  pie¬ 
tra  spaccata,  o  sia  piuttosto  che  si  oda  uno  scon¬ 
quasso  enorme  :  e  allora  è  la  volta  che  materiale, 
uomini  e  muli  sono  stati  colpiti  in  pieno. 

Se  tutto  l’ambiente  non  fosse  così  simpatico  : 
se  alle  luci,  al  fogliame,  alla  fioritura  e  alle  far¬ 
falle  accoppiatesi  sui  cigli  verdeggianti  di  vec¬ 
chie  trincee  non  fosse  lecito  —  direi  quasi  —  di 
insultare  i  lavoratori  viventi  della  morte,  le  loro 
opere  si  potrebbero  descrivere  più  facilmente  e 
senza  digressioni. 

Quando  ci  fummo  arrampicati  sempre  più  in 
su  per  la  montagna  di  fango,  giungendo  quasi 
entro  le  sue  stesse  viscere,  attraverso  gallerie  ed 
incroci  di  gallerie,  fino  ad  un  posto  di  osser- 


razione  discretamente  nascosto,  Gorizia  rosea, 
bianca  e  turchina  ci  apparve,  quasi  addormen¬ 
tata,  sotto  di  noi,  in  mezzo  al  verde  dei  suoi  ca¬ 
stagni,  presso  l’Isonzo  mormorante.  Essa  era  in 
mani  italiane,  guadagnata  dopo  furiose  battaglie  ; 
ma  i  cannoni  nemici  potevano  ancora  bombardarla 
a  piacere  dalle  montagne.  «  E  la  nostra  prossima 
mossa  —  disse  l’ufficiale  —  consisterà  appunto 
nello  spazzare  alcune  di  quelle  alture.  Potete  voi 
distinguere  le  nostre  trincee  strisciare  in  su,  fin 
verso  gli  Austriaci,  minacciandoli?  In  quel  punto 
ed  in  queiraltro  —  egli  additò  —  le  nostre  truppe 
dovranno  arrampicarsi  e  trascinarsi;  mentre  in 
questo  modo  ed  in  quest’altro,  il  fuoco  dei  no¬ 
stri  cannoni  le  proteggerà,  fino  a  che  esse  non 
saranno  giunte  a  quella  duna  brulla.  Di  là  esse 
dovranno  slanciarsi  da  sole  e  tale  slancio1  non  può 
farsi  che  con  l’arrampicarsi.  Se  lo  slancio  fallis¬ 
se,  esse  dovranno  scovarsi  dai  ripari  fra  le  roccie 
e  nascondersi  dietro  l’ampia  linea  del  cielo.  Poiché 
tale  è  la  guerra  fra  le  montagne,  dove  le  vallate 
sono  trappole  mortali  e  ciò  che  conta  è  la  sola 
altezza  ».  • 

Allora  ci  volgemmo  ai  monti  conquistati,  che 
erano  dietro  di  noi.  Questi  avevano  vissuto  assai 
oscuratamele  fin  da  quanto  erano  stati  creati; 
ma  da  ora  in  poi,  a  causa  del  caro  prezzo  pagato 
per  il  loro  riscatto,  resteranno  memorandi  fino  a 
quando  il  nome  d’Italia  vivrà  nella  storia.  Altre 
montagne  pagane,  di  fronte  a  noi,  dovevano  an¬ 
cora  essere  battezzate  e  inscritte  nell’albo  d’onore; 


—  21  — 


nessuno  avrebbe  potuto  dire  in  quel  momento  qua¬ 
li  di  esse  sarebbe  stata  la  più  gloriosa,  o  da  qua- 
le  aggruppamento  di  (rustiche  capanne  là  gia¬ 
centi  i  pastori  avrebbero  tramandato,  attraverso  i 
secoli,  il  nome  di  una  battaglia  che  dovrà  avvenire 
e  forse  anco  durare  un  mese. 

La  calma  voluta,  che  è  foriera  di  una  grande 
avanzata,  si  addensava  sulle  due  linee.  Nessuno 
fiatava,  eccezion  fatta  di  alcuni  pezzi  di  artiglie¬ 
ria,  che  recavano  a  compimento  qualche  loro  la¬ 
voro  particolare.  Gli  Austriaci,  anch’essi,  erano  in¬ 
tenti  ai  loro  ultimi  ritocchi  e  stavano  aggiustando 
il  tiro  contro  un  convento,  inerpicato  sul  versante 
del  monte;  ciò  che  facevano  metodicamente,  spa¬ 
rando  granata  su  granata.  Un  grosso  pezzo  sotto 
di  noi  entrò  allora  pigramente  in  giuoco  dalla  no¬ 
stra  parte,  scuotendo  tutta  la  montagna  di  fango, 
come  avesse  voluto  interrogare  il  suo  ufficiale  os¬ 
servatore  al  di  là  della  valle. 

Improvvisamente,  in  mezzo  all’oscurità,  si  udì 
ai  nostri  piedi  la  voce  di  un  giovane  che  aveva 
rilevato  alcune  correzioni  di  tiro;  parlava,  in  ger¬ 
go  non  ufficiale,  entro  il  ricevitore  del  telefono. 

((  Oh  !  congratulazioni  —  disse  —  allora  voi 
pranzerete  con  noi  questa  sera,  e  pagherete  da 
bere  ». 

Una  risata  generale  accolse  queste  parole.  «  Sa¬ 
rà  una  passeggiata  alquanto  lunga  »  —  disse  il 
nostro  ufficiale.  —  «  L'ufficiale  osservatore,  che 
sta  giù  presso  Gorizia,  ha  telefonato  in  questo  mo¬ 
mento  che  è  stato  promosso  aspirante  —  sotto- 
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tenente  direste  voi  ;  —  egli  dovrà  arrampicarsi  fin 
qui  stasera,  alla  mensa  degli  ufficiali  di  artiglie¬ 
ria,  e  dovrà  pagar  da  bere  in  onore  della  sua 
promozione  ». 

<(  Scometto  che  verrà  »,  disse  qualcuno.  Ma  nes¬ 
suno  accettò  la  scommessa,  «  Come  vedete,  la  gio¬ 
ventù  è  sempre  immutabilmente  uguale  ». 


Gorizia. 


Scendemmo  dal  Podgora  a  Gorizia,  per  una 
strada  costruita  in  modo  anche  più  stupefacente 
dell’altra  che  avevamo  già  percorso.  Era  fatta 
come  il  declivio  di  un  toboggan ,  ma  arginata  còsi 
sapientemente  a  tutte  le  sue  voltate,  che  i  vei¬ 
coli  —  se  fosse  stato  loro  permesso  —  avrebbero 
potuto  scivolarvi  già  da  loro  stessi.  Al  nostro  in¬ 
gresso  in  città  si  stavano  eseguendo  riparazioni 
a  Gorizia.  Gli  Austriaci  si  esercitano  su  di  essa 
coi  loro  pezzi  pesanti  —  talvolta  perfino  con  quel¬ 
li  da  305  ed  i  loro  tiri  sono  eseguiti  metodicamente 
e  lentamente,  da  località  assai  lontane  di  mezzo 
agli  alti  monti.  Cercai  una  sola  casa  che  non  mo¬ 
strasse  la  consueta  facciata  bucherellata;  ma  mi 
fu  ben  difficile  trovarla.  I  cannoni  arrivano  do¬ 
vunque.  L’aria  non  circolava  in  quella  conca  si¬ 
lenziosa,  dove  giace  la  città;  appena  si  sentiva 
un  lieve  susurro  tra  i  rami  degli  ippocastani,  eie- 
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vantisi  a  cuspide.  Teorie  di  soldati  marciavano 
verso  le  loro  trincee,  situate  in  alto  sui  fianchi  del 
monte  più  lontano  ed  il  calpestio  dei  loro  passi 
echeggiava  fra  gli  alti  muri  di  cinta  dei  giardini, 
dove,  fra  i  grappoli  di  glicini  in  pieno  rigoglio, 
passavano  i  fili  telegrafici  e  telefonici  del  servizio 
militare.  Vi  erano  nella  città  alcune  centinaia  di 
borghesi,  che  non  ritenevano  ancora  opportuno  di 
allontanarsi,  perchè  in  questi  frangenti  l’Italiano 
è  tenace  quanto  il  Francese.  Sulla  piazza  princi¬ 
pale,  dove  le  facciate  delle  case  hanno  maggior- 
mente  sofferto  a  causa  del  tiro  nemico  e  dove  l’al- 
to  fanale  di  luce  elettrica  si  è  piegato  al  suolo, 
io  vidi  una  fanciulla,  sulla  porta  di  un  negozio, 
contrattare  l’acquisto  di  alcuni  bottoni  sopra  un 
cartoncino;  le  mani,  gli  occhi  e  i  gesti  suoi  appa¬ 
rivano  stranamente  concitati,  mentre  il  venditore 
non  era  di  lei  meno  intento  alla  discussione.  Vi¬ 
vere  sotto  Tincubo  di  essere  continuamente  spiato 
dall’alto  e  di  aver  sempre,  per  così  dire,  delle  boc¬ 
che  invisibili  che  vi  soffiano  sulla  nuca  deve  essere, 
dopo  tutto,  meno  insopportabile  di  quello  che  si 
creda  ! 

Un  po’  più  tardi,  in  un  giardino  pieno  di  giag¬ 
gioli,  mi  fu  raccontato  in  confidenza,  da  alcune 
signore  inglesi,  che  possedevano  il  macchinario 
per  applicazioni  radiotelegrafìche  ed  un  paio  di 
automobili  crivellate  da  scheggie  di  shrapnells , 
che  ad  esse  era  stato  permesso  —  allorquando  si 
sarebbe  effettuata  la  nuova  avanzata  —  di  recarsi 
nella  città  di  Gorizia,  in  una  bella  camera  sotter- 
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ranea,  abbastanza  protetta  dallo  scoppio  delle  gra¬ 
nate,  che  tanto  sconcerta  i  feriti  e  tanto  scuote 
-  l’apparecchio  radiotelegrafìco  ;  e  —  dicevanoi  esse 
—  «  non  vi  pare  che  ciò  sia  assai  gentile  da  parte 
delle  autorità?  ». 


I  cannoni  che  aspettano  sulle  vette. 


Gli  autocarri  straordinari  apparivano  ora  più 
numerosi  —  sulla  strada  anche  più  straordinaria 
—  di  quello  che  erano  stati  finora.  La  nostra  gui¬ 
da  ce  ne  fece  gli  elogi.  «  Vedete  —  ci  disse  — 
in  questi  ultimi  giorni  siamo  dovuti  passare  da 
qui,  per  trasportare  molte  cose  al  fronte  ». 

«  Ma  che  forse  tutti  gli  Italiani  nascono  col 
volano  d’una  automobile  nelle  mani?  »  chiesi  io, 
mentre  la  lunga  fila  di  carri,  dalle  alte  coperture, 
discendevano  sulla  curva  che  noi  salivamo,  e,  gi¬ 
rando  su  se  stessi  come  un  perno  e  con  l’avan- 
carro  quasi  librantesi  su  un  precipizio  di  quattro- 
cento  piedi  di  profondità,  strisciavano  rasenti  alla 
nostra  automobile,  lasciando  appena  tre  pollici  di 
distanza  fra  le  ruote. 

(c  No  »  rispose.  «  Ma  anche  noi  ci  siamo  lunga¬ 
mente  t renati  a  questo  sport.  Anzi  immagino  che 
gli  chauffeurs  inabili  siano  tutti  morti  ». 

«  E  anche  tutti  i  cattivi  muli?  ».  —  Uno  di 
questi,  che  pareva  colto  da  convulsioni,  si  trovava 
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in  una  località  che  appariva  —  almeno  fino  a 
quando  non  raggiunsi  un’altezza  di  oltre  un  mi¬ 
gliaio  di  piedi,  —  come  l’orlo  di  un  precipizio. 

«  Oh,  è  impossibile  uccidere  un  mulo  ».  Infatti 
allorché  la  bestia  ebbe  steso  le  sue  proteste,  riprese 
la  dignità  dei  suoi  avi.  Il  mulattiere  non  fiatò. 
Noi  c’insinuammo  su,  per  i  monti  e,  fra  di  essi, 
andammo  per  strade  non  ancora  segnate  sulla 
carta,  ma  altrettanto  resistenti,  quanto  lo  può  ren¬ 
dere  un  lavoro  assiduo  ed  energico  contro  il  dete¬ 
rioramento  prodotto  dal  traffico  degli  autocarri 
carichi  dei  maggiori  pesi,  dagli  zoccoli  taglienti 
dei  muli  e  dal  logorìo  deH’inverno,  che  è  il  vero 
nemico.  La  nostra  via  scorreva  lungo  la  striscia 
ripiegata  di  una  catena  di  monti,  alti  non  oltre  i 
tremilacinquecento  e  i  quattromila  piedi  e,  più  o 
meno  paralleli  al? Isonzo,  nel  suo  corso  del  nord. 
Fiumi  che  avevano  ruggito  allo  stesso  livello  no¬ 
stro  sembravano  inabissarsi  e  restringersi  fino  ad 
acquistare  le  dimensioni  di  fili  turchini,  appena 
visibili  attraverso  le  foreste.  Le  montagne  proten¬ 
devano  lunghe  spire,  che  facevano  perdere  ogni 
senso  di  orientamento. 

Allora,  poiché  il  nemico  che  era  lontano  di 
circa  sette  miglia  poteva  scoprire  gli  Italiani,  al¬ 
cuni  tratti  della  strada  affollata  dal  traffico  erano 
nascosti  da  due  stuoie  di  paglia  ;  ma  parecchi  fori 
che  su  di  esse  si  riscontravano,  sia  in  alto,  che  in 
basso,  dimostravano  che  il  nemico  aveva  trovato 
quel  che  cercava.  Dopo  di  ciò,  la  falda  colossale 
di  una  montagna  rilucente  di  acque  stillanti,  ci 


—  26  — 


nascose  tra  il  verde  e  l’umidità,  fino  a  che  la  vista 
di  un  frassino  dalla  tarda  fioritura  (i  suoi  fratelli 
trovati  da  noi  più  giù,  dieci  minuti  prima,  erano 
già  tutti  ricoperti  di  fogliame)  ci  avvertì  che  era¬ 
vamo  giunti  alla  sommità  della  brulla  giogaia. 

E  qui  erano  batterie  su  batterie  di  pezzi  più 
pesanti,  disposti  in  modo  così  vario,  e  così  nasco¬ 
sti,  che  l’aver  ne  scoperto  uno  non  dava  nessuna 
idea  della  posizione  dell’altro  immediatamente  vi¬ 
cino.  Cannoni  da  120,  da  180,  da  240  e  anche  da 
305,  caricati  su  ruote  da  trattrici,  su  affusti  da 
marina  adattati  ad  opere  terrestri,  divisi  dalle 
loro  rispettive  trattrici  o  messi  in  bilico  o  puntel¬ 
lati  sui  loro  stessi  veloci  motori,  si  seguivano  per 
miglia  e  miglia,  con  le  loro  caverne  di  munizioni, 
con  le  loro  fucine  e  con  i  loro  baraccamenti  (per 
migliaia  di  serventi)  sparsi  od  allineati  sulle  ripi¬ 
de  alture  dietro  i  cannoni  stessi. 

Puntati  al  cielo,  questi  erano  racchiusi  in  cupe 
fosse  ed  in  avvallamenti;  nessuna  immaginazione 
umana  potrà  concepire  come  mai  fossero  stati 
portati  lassù  a  dominare.  Facevano  capolino  dalle 
più  piccole  feritoie  del  verde  terreno;  stavano  in¬ 
ternati  sotto  burroni  e  caverne,  in  quella  località 
ove  nessuna  luce  poteva  mostrare  la  loro  linea  e  si 
confondevano  con  un  monticello  di  stabio  dietro 
ad  una  stalla. 

Si  trovavano  installati  nel  folto  della  foresta, 
simili  ad  elefanti  nell’ora  meridiana,  o,  per  così 
dire,  strisciando  acquattati  sul  ventre,  fino  all’orlo 
di  creste,  dominanti  mari  di  montagne.  Come  gli 
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altri  situati  più  giù  sulla  linea,  aspettavano  l’ora 
e  bordine.  Neppure  una  mezza  dozzina  di  essi 
apriva  la  bocca  per  parlare.  Quando  giungemmo 
ad  una  località  stabile,  lo  sportello  di  un  osser¬ 
vatorio  ci  fu  aperto  sul  paesaggio  sottostante. 
Vedemmo  F Isonzo  svolgersi  quasi  verticalmente 
sotto  di  noi  e  al  di  là  erano  le  trincee  italiane,  che 
si  inerpicavano  a  stento  dalle  rive  del  fiume  fino 
alle  creste  delle  brulle  giogaie,  dove  è  la  fanteria, 
che  deve  essere  vettovagliata  nell’oscurità  della 
notte,  fino  a  quando  gli  Austriaci  non  saranno 
scacciati  dalle  alture  superiori. 

((  Questo  è  proprio  come  lottare  con  un  ladro 
sui  tetti  »,  disse  l’ufficiale.  «  Voi  potete  scoprirlo 
dalla  cima  di  un  comignolo  ;  ma  egli  può  scoprir 
voi  dalla  guglia  della  cattedrale,  e  così  via  ». 

«  Ma  chi  mai  riuscirebbe  a  vedere  quegli  uomini 
nelle  trincee  laggiù?  »  domandai. 

«  Chiunque  può  vederli,  da  ambedue  le  parti  ; 
ma  essi  sono  coperti  dai  nostri  cannoni.  Tale  è 
la  nostra  guerra.  L’altezza  è  tutto  ». 

Egli  nulla  mi  disse  del  lavoro  immane  che  tutto 
ciò  richiede,  prima  che  un  solo  uomo  o  un  solo 
cannone  potesse  colà  istallarsi;  nulla  della  batta¬ 
glia  che  infierì  in  quelle  gole,  lassù,  quando  l’I- 
sonzo  fu  varcato  e  le  trincee  italiane  si  aprirono 
penosamente  il  varco  sanguinoso  su  per  il  versante 
del  monte;  e  disse  ben  poco  altresì  di  quella  mo¬ 
struosa  gibbosità,  intrisa  di  sangue,  che  si  chiama 
il  Sabbotino,  e  che  fu  presa,  perduta  e  ripresa, 
nel  modo  più  glorioso,  durante  i  primi  giorni  del- 
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la  guerra;  mentre  ora  giaceva  lì,  sotto  di  noi,  ap¬ 
parentemente  calma,  come  un  pascolo  montano. 

E’  una  razza  tenace,  questa  latina,  che  dovè 
combattere  le  montagne  e  tutte  le  insidie  che  na¬ 
scondono,  metro  per  metro;  che  è  grata  alla  sorte, 
quando  i  suoi  campi  di  battaglia  non  si  trovano 
su  pendii  di  più  di  quarantacinque  gradi  di  incli¬ 
nazione  ! 
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111. 


Un  valico,  un  Re,  e  una  montagna 


Un  falco  si  avventò  dalla  cresta  del  colle  e 
si  librò  sotto  di  noi,  scrutando  la  valle,  che  si 
svolgeva,  dal  principio  del  valico,  a  forma  di  un 
imbuto  verdeggiante,  protendendosi  nello  spazio. 
Il  solito  sentiero  mulattiero,  rozzamente  lastricato, 
si  snodava  su  di  esso  in  mezzo  a  baraccamenti  di 
tavole,  di  roccia  e  di  terra,  donde  sarebbe  sem¬ 
brato  naturale  vedere  sbucare  alTimprovviso  dei 
montanari  indiani,  con  tante  balle  di  thè  compres¬ 
so.  Ma  comparve  invece  un  ufficiale  di  artiglieria, 
recante  la  gentile  offerta  di  un  caffè  ;  era  un  mag¬ 
giore,  dalla  faccia  abbronzata,  e  dagli  occhi  abi¬ 
tuati  a  scrutare  orizzonti  assai  lontani.  Egli  ed  i 
suoi  cannoni  vivevano  lassù  tutto  Tanno,  e  sui 
più  elevati  pascoli  giacenti  tutt’intorno  al  suo  ri¬ 
covero  si  vedevano  a  dozzine  le  cupe  buche  delle 
granate,  che  stavano  a  provare  come  il  nemico 
avesse  tentato  di  snidarli  di  lì.  La  neve  era  appena 
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scomparsa,  scorrendo  nel  suo  disgelo  tra  gli  steli 
dell’erba  disseccata  intorno  agli  orli  delle  buche 
scavate  dalle  granate.  Questo  maggiore,  come  gli 
altri,  comandava  un  osservatorio.  Quando  egli  ne 
fece  scattare  l’apertura,  noi  potemmo  —  simili  a 
falchi  —  gettare  il  nostro  sguardo  sopra  una  città 
austriaca,  che  aveva  un  ponte  diroccato  attraverso 
un  fiume,  e  su  linee  di  trincee  italiane  che  striscia¬ 
vano  e  che  sembravano  tutte  disposte  come  su  una 
carta  topografica  verso  la  città,  attraverso'  pianure 
allagate  dal  fiume,  tremila  piedi  sotto  di  noi.  La 
città  aspetta  mentre  decisioni,  delle  quali  essa 
nulla  sa,  si  stanno  maturando  in  alto,  per  sapere 
se  dovrà  vivere  o  perire. 

Nel  frattempo,  il  Comandante  ci  additò  le  sue 
bellezze,  perchè  essa  era  un  suo  possedimento  per 
diritto  di  dominio  eminente  ed  egli  su  quella  eser¬ 
citava  l’alta,  la  media  e  la  bassa  giustizia.  Mentre 
sorbivamo  il  caffè,  sopraggiunse  un  subalterno, 
con  la  notizia  che  gli  Austriaci  —  diecimila  metri 
più  in  là  —  stavano  smuovendo  qualche  cosa  che 
rassomigliava  ad  un  cannone.  (I  cannoni  assumo¬ 
no  ogni  sorta  di  forma,  quando  debbono  essere 
trasportati).  Il  Comandante  si  scusò  e  i  telefoni 
chiamarono  altri  osservatori  collocati  qua  e  là,  fra 
i  grovigli  di  alture  sconnesse  e  laggiù  nella  mac¬ 
chia  sottostante. 

No  —  disse  poco  dopo,  scuotendo  il  capo'  — 
«  non  è  che  un  carro;  non  vale  la  pena  di  sciu¬ 
parvi  un  colpo  adesso  ».  Vi  era  altrove  la  caccia 
assai  più  grossa  in  prospettiva  e  credo  vi  fosse 
l’ordine  di  non  farla  alzare  troppo  presto. 


—  si¬ 


li  vento  tagliente  urlava  sopra  l’erba  e  tam¬ 
bureggiava  sulle  tavole  dei  baraccamenti.  Un  sol¬ 
dato  seduto  sopra  una  panca,  ficcava  chiodi  in 
una  scarpa  e  cantava  una  specie  di  nenia  mentre 
batteva.  Uno  scoppio  o  due  risuonarono  in  qual¬ 
che  punto  lungo  la  strada  nascosta,  costruita  di 
recente,  che  avevamo  percorso,  e  i  rimbombi  ec¬ 
heggiarono  attraverso  la  vallata.  Poscia  la  trom¬ 
ba  di  un’automobile  squillò  ben  distintamente  con 
un  tono  impetuoso  e  stridente. 

((  E’  la  tromba  del  Re  »,  disse  qualcuno.  «.For¬ 
se  viene  qui.  Udite!  No:  Egli  passa  altrove,  per 
ispezionare  qualcuna  delle  nuove  batterie.  Nessu¬ 
no  può  dire  quando  capiti  in  mezzo  a  noi;  ma 
Egli  si  trova  sempre  su  qualche  punto,  lungo  la 
linea,  e  nulla  si  fa  che  Egli  non  vegga  ». 

L’osservazione  non  era  diretta  al  soldato  che 
rattoppava  la  scarpa;  ma  egli  sorrise,  come  sorri¬ 
dono  i  soldati,  udendo  pronunziare  il  nome  di  un 
loro  generale  dei  più  popolari.  Molti  sono  gli 
aneddoti  piacevoli  che  si  raccontano  nell’esercito 
intorno  al  Re  d’Italia.  La  sostanza  di  essi  è  che 
Egli  è  altrettanto  uomo  quanto  uomo  di  Stato. 
I  Re  e  i  depositi  di  munizioni  sono  eccellenti  ber¬ 
sagli  per  i  velivoli  ;  ma  se  l’aneddoto  è  vero  —  e 
certamente  collima  con  altri  del  genere  —  vi  è 
almeno  un  Re  che  spara  di  rimando,  e  colpisce 
giusto.  Nessun  equipaggiamento,  o  seguito  specia¬ 
le  lo  distingue  da  qualsiasi  altro  generale  in 
tenuta  di  guerra,  fino  alla  semplice  striscia  che 
indica  un  anno  di  servizio  di  guerra.  Egli  incede 
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sobrio,  leale,  pronto,  con  una  rigida  semplicità 
tra  i  suoi  soldati  e  fra  i  molti  pericoli  della  guerra. 

Tutto  quel  giorno,  un  picco  nevoso  triangolare 
ci  era  apparso,  ergentesi  come  un’ondata  maesto¬ 
sa,  ora  da  una  parte  ora  dall’ altra,  sulla  strada 
nostra.  Sopra  il  suo  versante  più  ripido  ove  più 
alte  erano  le  nevi  portava  una  V  larga  ed  aperta, 
lunga  per  miglia  intiere  in  ogni  suo  braccio  e  sem¬ 
brava,  nelle  luci  evanescenti,  come  un  tenue  solco, 
o  come  una  gigantesca  traccia  di  sky,  oppure  come 
uno  di  quegli  indistinti  canali  di  Shiaparelli,  che 
segnano  la  superficie  del  rosso1  pianeta  Marte. 
Era  il  Montenero  ed  il  solco  appariva  formato 
dalla  linea  delle  trincee  italiane  incisa  su  di  esso. 
Queste  sono  scavate  nella  neve  che  disgela,  nella 
neve  ammassata  che  non  si  ammorbidisce  mai  e, 
quando  questa  non  può  posarsi  sulle  nude  rocce, 
esse  sono  scavate  dentro  e  fuori  a  forza  di  esplo¬ 
sioni  nei  detriti  rinsaldati  dal  gelo  che  si  trovano 
sulle  creste  della  montagna.  Lassù  gli  uomini  com¬ 
battono  con  cannoni  da  campagna,  con  mitraglia¬ 
trici,  con  fucili  e  con  mezzi  più  mortali  ancora, 
cioè  con  valanghe  di  sassi  accumulati,  lanciati  as¬ 
sieme  e  mandati  a  rotolare  giù  per  il  monte,  al  mo¬ 
mento  opportuno.  Se  lassù  un  soldato  è  ferito  e  il 
suo  sangue  sgorga  anche  lievemente,  prima  di  es¬ 
sere  preso  e  trasportato  è  ucciso  dal  freddo  in 
pochi  minuti,  non  in  ore.  Compagnie  intiere  pos¬ 
sono  esser  vittime  del  congelamento  e  i  soldati 
restar  mutilati  ;  le  ondate  di  vento  della  monta¬ 
gna  afferrano  le  sentinelle  riparate  dietro  le  rocce, 


Il  Gen.  Cadorna  visita  le  batterie  inglesi  sul  Carso. 


S.  M.  il  Re  percorre  una  nuova  strada  di  montagna. 


Un  costone  del  Monte  Nero  occupato  da  una  Compagnia  di  Alpini 
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mentre  attendono  il  cambio,  e  le  lanciano  nello 
spazio. 

La  montagna  riceve  i  rifornimenti  e  le  truppe 
da  località  lontane  miglia  e  miglia,  per  mezzo  di 
nuove  strade  che  muovono  dalle  arterie  principali 
del  traffico  e  son  divise  in  mulattiere  e  stretti  sen¬ 
tieri,  e  che  emergono  infine  sulle  rocce,  così  esili 
e  sottili,  da  sembrare  i  vasi  capillari  disegnati 
sopra  un  diagramma  di  botanica.  Non  vi  è  stata 
mai  più  grandiosa  invenzione,  di  preparazione  e 
di  tenacia,  fra  tanti  orrori  così  fantastici,  come 
la  conquista  e  il  possesso  definitivo  di  questa  ec¬ 
cezionale  località  ;  e  pure  essa  è  passata  quasi  inos¬ 
servata  alle  altre  nazioni,  ciascuna  delle  quali  era 
assorbita  nel  suo  inferno  particolare. 

«  Salimmo,  salimmo  ;  conquistammo  gli  approc¬ 
ci.  Adesso  siamo  lassù,  e  gli  Austriaci  stanno  a 
poca  distanza,  a  destra,  proprio  sopra  quella  nu¬ 
vola  cadente  sotto  quella  balza.  Quando  saranno 
sloggiati,  avremo  conquistato  l’assoluto  dominio 
di  quell’altura  ». 

L’ufficiale  discorreva  senza]  emozione.  Egli  e  al¬ 
cuni  altri  milioni  di  uomini  erano  stati  tratti  dal¬ 
la  loro  vita  abituale  per  compiere  rincredibile. 
Essi  avevano  addirittura  perduto  la  facoltà  di  stu¬ 
pirsi,  lasciandola  nelle  loro  case  assieme  ai  quadri 
del  salotto,  ai  parati  delle  camere  ed  insieme  agli 
inetti  ! 
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Eserciti  e  valanghe 


a  Ma  se  dovete  costruire  una  strada,  deve  essere 
costruita  a  perfezione  »,  diceva  Tuffìciale. 

«  Lo  ammetto;  ma  sono  assolutamente  neces¬ 
sarie  queste  opere  formidabili?  ». 

«  Credetemi,  noi  non  mettiamo  a  posto  una 
pietra  più  del  necessario.  Adesso  voi  osservate  le 
strade  in  primavera.  Ma  sulle  montagne  noi  le 
costruiamo  per  l’inverno;  e  devono  essere  strade 
capaci  di  resistere  tutto  ». 

Esse  si  avv:  occhiavano  al  versante  del  monte 
su  archi  pen  .enti  fatti  in  calcestruzzo;  erano  ri¬ 
vestite  e  fr  ierate,  per  trenta  o  quaranta  piedi  in 
giù,  da  opere  di  muratura  a  punta;  protette  in 
alto  da  scarpate,  che  spuntavano  fuori  dalla  roc¬ 
cia  stessa  e  ancor  più  in  alto,  ad  un  quarto  di 
miglio,  da  muri  ad  ala,  per  dividere  o  far  deviare 
le  incerte  frane  di  neve  ed  i  ciottoli  rotolanti  dal- 
l’alto. 

Queste  strade  erano  attraversate  da  solidi  ponti 
o  da  acquedotti  in  ogni  punto  ove  le  acque  potes¬ 
sero  radunarsi;  o  fiancheggiate  da  lunghi  rivesti¬ 
menti  e  da  incanalature  di  pietra,  incassate  là 
dove  il  fianco  della  montagna,  infradiciatosi,  po¬ 
trebbe  scivolare  a  grandi  masse  a  ventaglio,  compo¬ 
ste  di  macerie,  che  quando  le  nevi  si  sciolgono, 
scaraventano  in  basso  valanghe  di  pietre  ruzzo¬ 
lanti  e  acqua. 
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Ad  ogni  centinaio  di  metri  di  strada  si  trova¬ 
vano  sempre  il  solito  vecchio  ed  il  ragazzo,  il 
monticello  di  pietrisco  e  la  pala.  E  gli  autocarri, 
con  la  velocità  di  venti  miglia  allora,  scorrevano 
sulla  strada  levigata  così  facilmente  come  sul  pia¬ 
no.  Incontrammo  un  cartello  indicatore  del  Tou- 
ring)  che  datava  da  prima  della  guerra,  con  rav¬ 
viso  alle  persone  di  «  fare  attenzione  »  alle  valan¬ 
ghe.  Un  groviglio  di  pini  spezzati  come  pa¬ 
gliuzze,  e  sepolti  sotto  una  frana  caduta  all’im- 
pazzata,  grande  come  una  casa,  dava  triste  evi¬ 
denza  all’avviso. 

«  Si.  Prima  della  guerra  la  gente  soleva  parlare 
sottovoce  e  trattenere  il  respiro,  quando  si  passa¬ 
va,  d’inverno,  per  questi  recessi.  Ma  ora!  Udite 
che  fracasso  fa  quella  fila  di  autocarri  in  quelle 
gole  !  Immaginate  che  cosa  deve  essere  in  inverno  ! 
Un  solo  motociclo  talvolta  determinava  una  va¬ 
langa.  Abbiamo  perduto  molti  uomini  così.  Ma  le 
comunicazioni  non  possono  tuttavia  cessare  perchè 
c’è  la  neve  ». 

E  non  cessavano.  Noi  correvamo,  correvano  gli 
autocarri  su  relitti  di  neve  in  disgelo,  circondati  da 
cespugli  di  genziana,  di  erica  e  di  corculo  e  i  re¬ 
litti  si  ammassavano  in  lunghe  distese,  fino  a 
quando  non  trovammo,  alla  testa  di  un  valico, 
dieci  piedi  di  neve  ammassata,  tutta  accuratamen¬ 
te  spazzata  dalla  superficie  stradale  perfettamente 
livellata  e  asciutta.  La  neve  ci  seguì  saltuariamen¬ 
te  attraverso  villaggi,  i  rigagnoli  dei  quali  zam¬ 
pillavano  di  acqua  lucente,  e  la  trovammo  ancora 
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con  noi,  in  larghe  distese,  quando  giungemmo  a 
Cortina.  E’  questa  un’ex-stazione  climatica  e  di 
villeggiatura,  la  quale  fino  a  poco  tempo  fa  appar¬ 
teneva  agli  Austriaci,  che  1’avevano  riempita  di  al¬ 
berghi  arte  nuova ,  l’uno  più  scelleratamente  brutto 
dell’altro.  Oggi  che  le  truppe  e  i  trasporti  vanno 
e  vengono,  quelle  atrocità  a  base  di  ghirigori  e  di 
pezzi  di  vetro  colorato  sembrano  dame  imbellet¬ 
tate  che  stanno  confuse  in  mezzo  ad  una  bisca  sor¬ 
presa  dalla  poliza.  Il  nemico  non  bombarda  molto 
quegli  alberghi  perchè  questi  appartenevano  a  ec¬ 
celsi  personaggi  austriaci  che  sperano  di  ritornare 
e  riprendere  il  loro  commercio  illustre.  Anticamen¬ 
te  su  Cortina  furono  scritti  romanzi  in  quantità 
Le  montagne  poco  frequentate  intorno  ad  essa  ser¬ 
vivano  mirabilmente  da  sfondo  per  racconti  d’a¬ 
more  e  per  avventure  alpinistiche.  Adesso  l’amore 
è  scomparso  da  questo  immane  bacino  delle  Dolo¬ 
miti,  e  l’alpinismo  viene  compiuto  da  plotoni  di 
soldati  con  lo  scopo  di  uccidere  e  non  da  indivi¬ 
dui  che  dànno  conferenze  nei  Clubs  Alpini. 

Nella  maggior  parte  degli  altri  fronti  la  lotta 
si  svolge  in  intimo  contatto  fra  le  opere  dell’uo¬ 
mo  ed  i  suoi  possessi.  L’uccisore  e  l’ucciso  si  ten¬ 
gono,  per  lo  meno,  compagnia,  in  un  mondo  che 
stessi  hanno  creato.  Ma  qui  si  affronta  il  disprezzo 
immenso  di  monti,  preoccupati  soltanto  dei  loro 
casi  ;  poiché  tra  il  gelo,  la  neve  e  le  acque  sotter¬ 
ranee,  i  monti  sono  sempre  affaccendati.  Gli  uomi¬ 
ni,  i  muli  e  gli  autocarri,  sono  pure  affaccendati  ; 
le  strade  ne  pullulano.  Essi  abitano  città  costruite 
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entro  oscure  foreste  di  pini,  e  le  cui  navate  rim¬ 
bombano  del  rumore  del  macchinario  in  azione. 
Essi  sfilano  fuori,  si  schierano  e  si  suddividono 
per  i  campi  nevosi,  in  alto,  a  reggimenti  intieri, 
ad  arsenali  intieri.  Volgete  altrove  i  vostri  sguardi 
per  un  istante,  ed  essi  sono  inghiottiti  dalla  va¬ 
stità  deir  ambiente,  prima  di  giungere  alle  slan¬ 
ciate  muraglie  rocciose,  dove  cominciano  le  mon¬ 
tagne  e  dove  comincia  la  battaglia. 

Non  vi  è  scala  di  proporzione  che  possa  servire. 
Le  granate  più  grosse  tracciano  appena  un  segno, 
non  più  grande  di  una  zanzaretta  suirangolo  di 
una  balza,  sull’orlo  di  un  fianco  di  campo  nevoso. 
Un  baraccamento  per  duecento  soldati  è  appena 
un  nido  di  rondine  attaccato  sotto  grondaie  pen¬ 
denti,  visibile  soltanto  quando  la  luce  è  buona  — 
la  stessa  luce  che  rivela  quella  piccola  ragnatela 
luccicante  di  fili  d’acciaio,  distesa  attraverso  gli 
abissi:  la  ferrovia  aerea  che  rifornisce  quel  posto. 
Alcune  di  queste  linee  agiscono  soltanto  di  notte 
quando  i  carrelli  viaggianti  sospesi  al  cavo  non 
possono  essere  presi  di  mira  dagli  shrapnells .  Al¬ 
tre  girano  e  sussurrano  continuamente  tutto  il 
giorno  contro  fessure  e  comignoli  della  roccia,  con 
i  loro  carichi  di  materiale  da  costruzione,  di  vetto¬ 
vaglie,  di  munizioni  e  di  quelle  tanto  sospirate  let¬ 
tere  che  vengono  da  casa;  oppure  con  un  carico 
silenzioso  di  feriti,  due  alla  volta,  slanciati  giù, 
dopo  qualche  lotta  accanita  sulla  cresta  stessa  del¬ 
la  montagna. 

Dal  cavo  di  acciaio  e  dal  suo  carrello,  al  mulo 
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che  porta  un  carico  di  duecento  libbre,  al  carro 
di  cinque  tonnellate  fino  alla  stazione  ferroviaria 
più  vicina,  questo  è  il  modo  con  cui  viaggia  ogni 
oncia  di  peso,  che  viene  e  che  va,  su  e  giù  da  que¬ 
sto  fronte  di  battaglia.  Eccettuati  però  i  grossi 
cannoni.  Essi  giungono  ai  loro  posti  assegnati, 
nello  stesso  modo  con  cui  fu  costruita  Roma. 

Questi  mezzi  di  trasporto  mi  furono  spiegati  e 
rispiegati,  con  tutti  i  particolari  di  pesi,  misure, 
distanze  e  medie  assegnate  a  ciascuno  dei  soldati. 
Il  loro  sistema  non  è  simile  al  nostro.  Sembra 
mancar  loro  quella  pletora  di  stampati  e  di  man¬ 
dati,  e  così  pure  i  nostri  palazzi  pieni  zeppi 
di  impiegati  vestiti  in  khaki ,  i  quali  firmano  pezzi 
di  carta  in  quadruplice  esemplare. 

«  Ma,  anche  noi  abbiamo  stampati  e  carta  a 
sufficienza  —  egli  protestò  —  stampati  a  iosa! 
Li  troverete  però  nelle  città.  Non  allignano  qui, 
fra  la  neve  ».  cc  Ciò  è  veramente  assai  ragionevo¬ 
le  »,  dissi;  «  ma  quel  che  m’impressiona  sopratut¬ 
to  è  il  lavoro  immane  che  vi  incombe,  a  causa  del¬ 
l'ambiente.  Pare  che  ogni  grande  peso  che  passa 
per  le  vostre  mani  diventi  un  piccolo  fardello,  tira¬ 
to  su  lungo  i  muri  di  una  casa;  e  pure  avete  la 
vostra  artiglieria  pesante  piazzata  sul  limite  dei 
ghiacciai.  E*  un  fatto  del  tutto  nuovo  ». 

«  E’  vero;  ma  tale  è  il  nostro  ambiente;  e  i  no¬ 
stri  soldati  vi  si  sono  assuefatti.  Essi  sono  abi¬ 
tuati  a  trasportare  carichi  su  e  giù  per  il  monte; 
sono  avvezzi,  fin  dall’infanzia,  a  maneggiar  roba, 
cinghie,  arnesi,  bestie,  e  pietre.  Ecco  perchè  le  cose 
vanno  avanti  ». 
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Eppure,  malgrado  tutto  ciò,  dovetti  riscontrare 
una  spaventevole  interruzione  in  quella  macchina 
enorme.  Sul  versante  di  un  monte  era  stata  piaz¬ 
zata  una  batteria  di  cannoni,  con  muli,  baracca- 
menti,  e  scuderie,  tutto  completo  ;  improvvisamen¬ 
te.  la  montagna  credè  opportuno  di  spazzar  via 
ogni  cosa,  come  una  donna  spazza  la  neve  attac¬ 
cata  alle  sue  vesti. 

<(  Ne  trovammo  cinquanta  e  li  seppellimmo  » .  — 
disse  Fufficiale  —  additando  una  fila  di  croci  pic¬ 
cole,  emergenti  appena  da  una  conca  di  neve. 
«  Novanta  di  essi  sono  laggiù,  nella  vallata,  con 
i  muli  ed  il  resto.  Quelli  lì  non  li  troveremo  mai 
più.  Come  accadde?  Una  piccolissima  cosa  fa  par¬ 
tire  una  valanga  quando  la  neve  è  arrivata  al  pun¬ 
to  !  Forse  anche  lo  sparo  di  un  fucile.  Eppure, 
soggiunse  con  aria  risoluta,  dobbiamo  andare 
avanti  e  scuotere  tutta  questa  atmosfera  con  i  no¬ 
stri  cannoni.  Ascoltate!  ». 

In  quel  momento  non  si  compiva  nulla  di  im¬ 
portante  su  questo  fronte,  che  non  si  facesse  sugli 
altri  ;  soltanto  qualche  pezzo,  nascosto  qua  e  là,  ri¬ 
spondeva  airavversario.  Talvolta  il  colpo  risuona¬ 
va  come  un  grido  trionfale  attraverso  le  nevi; 
tal’altra  come  una  caduta  di  alberi  nelle  macchie 
lontane  ;  ma  era  tremendo  questo  suono  quando  si 
spegneva  in  un  sordo  martellamento  non  più  forte 
del  pulsare  del  sangue  nelle  orecchie  dopo  una 
ascensione  alpina;  come  pure  terribile  era  il  segna¬ 
le  che  una  montagna  pareva  dare,  quando  si  era 
decisa  ad  entrare  in  azione  per  proprio  conto. 
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IV. 


“Soltanto  pochi  passi  più  in  su...,, 


Per  un  lavoro  speciale  son  necessari,  bene  in¬ 
teso,  gli  specialisti;  ma  per  tutti  i  lavori  occorre 
la  giovinezza  su  ogni  altra  cosa  !  Quella  sezione  del 
fronte  italiano,  dove  i  soldati  debbono  fare  i  mon¬ 
tanari  e  così  pure  arrampicarsi,  è  difesa  da  Reg¬ 
gimenti  di  Alpini.  Questo  Corpo  è  reclutato  fra 
gli  abitanti  delle  montagne,  i  quali  sanno  bene 
come  queste  la  pensino.  Sono  uomini  abituati  a 
portar  carichi  lungo  sentieri  non  più  larghi  di 
cinquanta  o  sessanta  centimetri  ;  uomini  che  girano 
intorno  a  precipizi  di  mille  piedi  di  profondità. 
Loro  linguaggio  è  il  gergo  delle  montagne,  che 
ha  una  parola  adatta  per  significare  ogni  aspetto 
c  ogni  capriccio  della  neve,  del  ghiaccio  e  della 
roccia  ;  essi  vi  parlano  con  tanta  esattezza  di  ogni 
più  minuto  particolare,  da  sembrare  gli  stessi  Zu¬ 
lù,  allorché  vi  descrivono  la  qualità  del  loro  be¬ 
stiame. 
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Portano  un  cappello  «  alla  lobbia  »,  ornato  di 
una  penna  (logora  talvolta  fino  a  rassomigliare  a 
un  moncone);  i  chiodi  ritorti  delle  loro  scarpe 
paiono  le  zanne  di  un  lupo  e  sono  altrettanto  aguz¬ 
zi  ;  gli  occhi,  acutissimi,  rassomigliano  a  quelli  dei 
nostri  aviatori  ;  l’incesso,  sul  loro  proprio  terreno, 
fa  pensare  al  mare;  e,  in  verità,  non  avevo  mai 
avuto  l’onore  di  incontrarmi  con  un’accolta  di  così 
buoni  diavolacci,  nè  di  ragazzi  più  briosi,  più 
propri  e  dallo  sguardo  più  fermo  di  costoro. 

«  In  che  consiste  il  vostro  lavoro?  »  fui  abba¬ 
stanza  ingenuo  di  domandar  loro,  mentre  ero  as¬ 
siso  tranquillamente  a  una  mensa  di  ufficiali,  si¬ 
tuata  a  settemila  piedi  di  altezza,  fra  i  pini  e  le 
nevi.  Per  il  momento  la  foresta  ci  privava  della 
vista  opprimente  della  montagna. 

((  Oh,  venite  a  vedere  »  dissero  quei  giocondi 
fanciulloni.  «  Stiamo  lavorando  pochi  passi  più 
in  su,  sulla  strada.  Pochi  passi  più  in  su  ». 

Mi  condussero  su  un  carretto  fino  al  termine 
della  linea  degli  alberi,  in  alto,  sull’orlo  del  ba¬ 
cino  montuoso,  ai  piedi  di  una  scoscesa  muraglia 
rocciosa,  dominante  all’intorno,  che  io  avevo  ve¬ 
duto  avvicinarsi,  a  poco  a  poco,  per  ore  ed  ore, 
lungo  la  strada.  Alla  distanza  di  venti  o  trenta 
miglia  il  masso  enorme  sembrava  assolutamente 
e  implacabilmente  inaccessibile  ad  una  scalata, 
come,  presso  a  poco,  il  Monte  Bianco  veduto  dal 
lago.  Avvicinandolo',  però,  lo  avevamo  trovato 
ancor  più  ripido  e  ci  era  apparsa  una  solitudine  di 
balze,  dall’aspetto  minaccioso,  e  di  orribili  ere- 
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pacci.  A  breve  distanza,  e  quasi  proprio  di  là 
sotto,  si  poteva  vedere  che  esso,  il  Mostro,  dove 
non  arrotondava  il  suo  ventre  come  la  parte  di  un 
bastimento  veduta  al  momento  del  varo,  si  innal¬ 
zava  a  picco.  Ogni  dettaglio  del  suo  aspetto  mo¬ 
struoso,  messo  ancor  più  in  rilievo  dalla  luce  del 
sole,  nell’aria  limpidissima,  s’imponeva  d’un  tratto 
alla  vista,  opprimendo  lo  spirito,  come  potrebbe 
farlo  un  nuovo  mondo  e  stancando  Tocchio  come 
una  fotografia  ingrandita  a  proporzioni  gigante¬ 
sche. 

Lo  nascose  nuovamente  ai  miei  occhi  una  galle¬ 
ria  scavata  nella  neve,  larga  abbastanza  da  conte¬ 
nere  un  veicolo,  tirato  da  due  muli.  Questa  aveva 
una  tinta  bruno-fosca,  là  dove  la  volta  appariva 
più  spessa,  e  si  illuminava  di  un  fantastico  ba¬ 
gliore  azzurrognolo,  dove  era  sottile,  fino  a  quan¬ 
do  non  si  apriva  sulla  luce  abbagliante,  ove  il 
calore  del  maggio  ne  aveva  corroso  l’arco,  lique- 
facendolo.  Vi  si  transitava  però  sopra  uno  strato 
levigato  di  ghiaia  per  tutto  il  suo  percorso  e  vi 
erano  stati  costruiti  rigagnoli  bene  ordinati  ai  lati, 
per  portar  via  lo  stillicidio  della  neve.  Sia  al¬ 
l’aperto,  sia  nell’oscurità,  l’Italia  non  costruisce 
che  una  sola  specie  di  strade. 

((  Questa  è  la  nostra  strada  »  mi  spiegarono 
quegli  allegri  fannulloni.  «  Non  è  ancor  compiu¬ 
te!...  Perciò  voi  prenderete  posto  sul  dorso  di  que¬ 
sto  mulo  e  noi  vi  condurremo  fino  agli  ultimi 
tratti,  pochi  passi  soltanto  più  in  su  ». 

Volsi  nuovamente  lo  sguardo  verso  le  dighe  ne- 
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vose  che  torreggiavano  ih  alto.  Non  si  vedevano 
neppure  delle  rughe  sulla  superficie  della  monta¬ 
gna  ma  culmini  orrendi  e  punte  aguzze,  tutte  uni¬ 
fermi,  dal  colore  olivastro,  ammucchiate  come  sco¬ 
lature  di  candele  intorno  al  masso  centrale  della 
nuda  roccia,  la  cui  mole  gigantesca  sembrava  in¬ 
clinarsi  verso  di'  me.  La  strada  era  un’amalgama 
d;  ghiaia  e  di  pietre,  la  popolavano  squadre  di 
terrazzieri.  Nessuno  si  affrettava;  nessuno  attra¬ 
versava  la  via  al  suo  vicino.  Si  udivano  pochissimi 
comandi;  però,  al  tempo  stesso  in  cui  il  mulo  mi 
traeva  su  in  alto  seguendo,  intorno,  intorno,  il 
tracciato  della  nuova  strada,  questa  sembrava  for¬ 
marsi  e  compiersi  a  poco  a  poco. 

Vi  sono  delle  piccole  cabine  per  macchine  ai 
piedi  di  quelle  speciali  minuscole  funicolari  sviz¬ 
zere,  le  quali  per  cinquanta  centesimi  solevano 
portare  in  alto  gli  sportsmen  invernali  con  le  loro 
piccole  slitte  da  toboggan .  Il  medesimo  impianto  si 
trovava  qui  sopra  una  piattaforma,  tagliata  nella 
roccia  e  avente  lo  stesso  odore  di  legno  segato 
di  recente,  di  petrolio  e  di  neve;  e  vi  era  lo  stesso 
stxidlo  di  uncini  tesi,  sulla  terra  fangosa.  Ma, 
invece  della  ferrovia  à  cremailliere ,  un  cavo  di  ac¬ 
ciaio  poggiato  su  piccoli  pali  e  portante  una  cesta 
a  traliccio  di  fili  di  acciaio,  scorreva  su,  per  i 
fianchi  della  roccia,  ad  un  angolo  che  è  superfluo 
specificare. 

Come  ferrovia,  era  un  nonnulla  —  il  più  insi- 
significante  utensile  da  drogheria,  come  mi  disse¬ 
ro  —  e  in  verità  ne  avevamo  veduti  di  più  alti 
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nelle  vallate  sottostanti;  ma  quella  certa  nudità 
di  roccie  e  di  neve,  giù  a  basso,  e  gli  urli  del  vento 
che  fischiava  obliquamente  da  crepacci  e  da  fessu¬ 
re,  mentre  noi  passavamo,  la  rendevano  interes¬ 
sante. 

Allo  scalo,  posto  a  quattro  o  cinquecento  piedi 
di  altezza  (noi  ci  trovavamo  a  più  di  diecimila 
piedi  al  disopra  della  mensa  degli  ufficiali,  fra  i 
pini)  era  di  un  sistema  —  che  ricordava  le  impron¬ 
te  d'edera  quando  questa  è  staccata  dai  muri  — 
tutto  a  risalti  e  a  sentieri  di  neve  battuta  fino  al¬ 
l'indurimento,  che  univa  i  baraccamenti  alla  cabina 
adibita  a  cucina,  alla  mensa"  degli  ufficiali  ed  io 
immagino  persino  alla  piazza  d’Armi  della  guar¬ 
nigione.  Se  al  cuoco  fosse  capitato  di  lasciarsi  ca¬ 
dere  una  secchia  dalle  mani,  egli  avrebbe  dovuto 
scendere  non  meno  di  seicento  piedi  per  ricupe¬ 
rarla,  Se  ad  un  visitatore  prendesse  la  voglia  di 
andare  un  po'  lontano,  allo  svolto  di  un  angolo, 
per  ammirare  lo  stupendo  panorama,  egli  si  sco¬ 
prirebbe  agli  Austriaci,  che  sono  profani  dell’arte, 
e  che  ben  presto  farebbero  volare  al  suo  indirizzo 
degli  skrapnells .  Tutto  questo  mondo  di  «  nidi 
d’aquila  »  ferveva  di  giovani  vite  e  di  energia, 
mentre  tavole,  travi  di  ferro,  e  balle  di  ogni  mate¬ 
riale  venivamo  portate  su  col  filo  aereo;  mentre  la 
montagna  sovrastante,  che  dominava  ancora  per 
centinaia  di  piedi  fino  alla  vetta,  pareva  ripiegarsi 
su  tutto  questo  insolito  mondo. 

<(  Il  nostro  vero  lavoro  trovasi  un  po’  più  in  su 
—  soltanto  di  pochi  passi,  essi  insistevano.  Ma 
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io  mi  rammentai  che  fu  Dante  stesso  che  disse  : 

«  ... e  coni  e  duro  calle 

lo  scendere  e  ’l  salir  fer  t altrui  scale  ». 

A  buon  conto,  il  loro  lavoro  non  interessava  al¬ 
tri,  eccettuato  il  nemico  che  stava  lì  intorno  da 
ogni  canto.  Era  semplicemente  la  consueta  routine 
in  uso  da  queste  parti.  Essi  ne  vollero  fare  un 
breve  riassunto  al  loro  ospite.  Ecco  :  voi  vi  iner¬ 
picate  su  per  una  fessura  o  per  un  canalone  — 
sia  a  forza  di  spalle  o  di  ginocchia,  come  ben 
sanno  fare  i  montanari  —  e  di  notte,  ad  arbitrio, 
perchè  di  giorno  il  nemico  scaraventa  sassi  giù  nel 
crepaccio.  Una  compagnia  di  Alpini  impiegò  una 
intiera  quindicina  di  notti  invernali  per  spingersi 
su  in  alto  attraverso  una  di  queste  fenditure  :  do¬ 
vevano  però  trasportare  con  loro  mitragliatrici  ed 
altro  materiale. 

(«  A  proposito,  alcune  delle  nostre  mitraglia¬ 
trici  sono  di  fabbrica  francese,  di  modo  che  que¬ 
sto  nostro  souvenir  del  Corpo  di  Artiglieria  —  vi 
preghiamo  di  gradirlo;  si,  vogliamo  che  lo  pren¬ 
diate  —  rappresenta  le  figure  riunite  della  Francia 
e  deiritalia  »). 

—  E  così,  quando  voi  uscite  dal  vostro  cana¬ 
lone  —  è  assai  prudente  farlo  quando  infuria  la 
tempesta,  o  quando  soffia  forte  il  vento,  perchè  le 
scarpe  chiodate  fanno  rumore  sulla  roccia  —  vi 
trovate  nelle  condizioni  o  di  dominare  la  posizione 
del  nemico  in  cima  alla  montagna,  e  in  questo 
caso  voi  lo  distruggete  e  gli  tagliate  via  i  ri  forni- 
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menti,  sparando  sugli  stretti  sentieri  donde  gli 
provengono  ;  oppure  vi  trovate  nella  condizione  di 
essere  dominato  dal  nemico,  da  qualche  cornicione 
che  voi  non  conoscevate,  o  da  qualche  cocuzzolo 
della  roccia.  In  questo  caso,  potendo,  voi  ridi¬ 
scendete,  e  provate  altrove. 

Ecco  come  si  svolgono  simili  operazioni  su  que¬ 
sta  sezione  del  fronte,  ove  il  nemico  non  permette 
di  fare  altrimenti. 

Le  operazioni  speciali  sono  eseguite  un  po’  di¬ 
versamente.  Scegliete  un  culmine  di  montagna 
che  avete  ragione  di  ritenere  sia  infestato  dal 
nemico  e  occupato  dalle  sue  opere.  A  furia  di  un¬ 
ghie  e  di  scarpe  chiodate  riuscite  ad  allogarvi  lì 
sotto;  poscia  sfondate  la  solida  roccia,  mediante 
perforatrici  ad  aria  compressa,  per  tante  centi¬ 
naia  di  metri  quante  calcolate  siano  necessarie. 
Quando  avete  finito,  riempite  la  galleria  con  nitro¬ 
glicerina  e  fate  saltare  la  cima  della  montagna. 
Dopo  di  ciò,  occupate  al  più  presto  possibile  il 
cratere  così  prodotto,  con  soldati  e  con  mitra¬ 
gliatrici.  In  tal  modo  vi  assicurate  la  posizione 
dominante,  dalla  quale  potrete  conquistare  altre 
posizioni,  con  lo  stesso  metodo. 

((  Ma,  sicuramente,  voi  siete  informato  di  tutto 
ciò;  avete  veduto  il  Castelletto  »  disse  qualcuno. 
Esso  emergeva,  sotto  l’ardore  del  sole,  bastione 
screpolato  e  coronato  d^  picchi  simili  a  radici  di 
denti  molari.  Il  suo  picco  più  alto  era  sparito. 
Una  fenditura,  un  cratere  e  una  vasta  scarpata  di 
roccia  frantumata  lo  avevano  sosti  tu  tito.  Si,  avevo 
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veduto  il  Castelletto,  ma  mi  interessava  conoscere 
gli  uomini  che  lo  avevano  fatto  saltare  in  aria. 

«  Oh,  fu  lui.  Eccolo  lì  ». 

Un  ufficiale,  dagli  occhi  di  poeta  o  di  musici¬ 
sta,  sorrise  ed  approvò  col  capo.  Già,  egli  ammise, 
fu  coinvolto  nell  'affare  del  Castelletto.  Lo  descris¬ 
se  perfino  in  una  relazione.  Furono  adoperate 
trentacinque  tonnellate  di  nitroglicerina  per  quella 
mina  ;  l’avevano  portata  su  tutta  a  braccia  in  quei 
giorni  nei  quali  egli  era  ancora  sottotenente,  e  i 
soldati  vivevano  sotto  le  tende  prima  dell’impianto 
delle  ferrovie  aeree;  —  molto  tempo  fa. 

«  E  così  il  vostro  battaglione  compì  tutta  l’im¬ 
presa?  ». 

«  No,  no;  non  tutta,  invero;  ma,  prima  di  aver 
finito  nel  Castelletto,  noi  dovemmo  fare  da  mina¬ 
tori,  da  meccanici  e  conoscemmo  mestieri  che  non 
ci  saremmo  mai  sognati  di  fare.  Del  resto  così  è 
in  questa  guerra  ». 

«  E  la  faccenda  delle  mine  continua  tuttora?  ». 

Si,  potevo  essere  certo  che  continuasse. 

«  Ed  ora,  per  favore,  vorreste  venire  ad  ascol¬ 
tare  la  musica  della  nostra  banda?  ».  Essa  vive 
sulle  anfrattuosità  della  roccia  —  e  avrebbe  suo¬ 
nato  la  marcia  del  Reggimento  e  quella  della  Com¬ 
pagnia;  a  questo  punto  uno  di  quegli  allegri  fan- 
ciulloni  scosse  mestamente  il  capo,  osservando  : 

«  quegli  Austriaci  decisamente  non  sono  portati 
per  la  musica,  non  hanno  orecchio  affatto  ». 

Figuratevi  una  muraglia  rocciosa  che  si  incurva 
a  forma  di  baldacchino;  prendete  una  banda  vo- 


Una  trincea  tra  le  nevi. 


Nel  Trentino:  Un  valico  tra  le  nevi. 


Caduto  ! 
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lenterosa  che  eseguisce  ogni  sorta  di  melodie  ;  im¬ 
maginate  pure  dei  costoni  di  roccia,  che  ad  ogni 
lato  propagano  il  suono  giù,  per  un  migliaio  di 
piedi,  fino  ai  duri  campi  nevosi  sottostanti;  ag¬ 
giungetevi  gli  echi  rimbombanti  per  ogni  crepac¬ 
cio,  per  ogni  cul-de-sac  >  per  mezzo  miglio  di  fronte 
di  montagna;  tutto  ciò  vi  darà  un  tale  risultato, 
vi  assicuro,  da  far  sembrare  la  musica  di  Wagner 
un  sussurro  al  paragone. 

Che  quei  ragazzi  avessero  destato  l’Austria,  non 
importava;  essa  era  lì,  proprio  alla  voltata;  ma 
mi  sembrava  che  tutta  l’Italia  dovesse  udirli  attra¬ 
verso  quelle  correnti  di  aria  leggera. 

Strepitavano,  nitrivano,  ruggivano:  le  facce  dei 
musicanti,  dietro  gli  ottoni,  erano  solcate  dalle 
risa  e  la  montagna  ripeteva  fedelmente  e  più  volte 
i  loro  insulti  sonori.  La  Marcia  della  Compagnia 
non  destò  alcun  applauso  :  immagino  che  il  nemico 
Tàvesse  udita  troppo  di  frequente.  Allora  comin¬ 
ciammo  con  gli  inni  nazionali.  La  Marsigliese  non 
riportò  che  un  succes-d' estime ,  attirando  uno  o  due 
shrapnels  negligenti  ;  ma,  quando  la  banda  intuo¬ 
nò  per  essi  e  per  tutto  l’arco  accusatore  del  cielo 
la  Brabangonne ,  il  nemico  manifestò  la  più  viva 
commozione. 

«  Ve  lo  avevo  detto  che  essi  mancano  di  gusto  » 
—  disse  un  giovane  dall’aspetto  di  fauno  che 
stava  sopra  una  mensola  rocciosa.  «  Eppure  ciò 
dimostra  che  quei  porci  posseggono  una  co¬ 
scienza  » . 

Ma  per  quei  ragazzi  non  era  mai  tempo  di  finir- 
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la  ;  d'altra  parte  le  squadre  dei  terrazzieri  che  lavo¬ 
ravano  sulle  strade  dovevano  oramai  rientrare. 
Perciò  dall'alto  fu  dato  ravviso  al  nostro  pub¬ 
blico  invisibile  che  la  rappresentazione  era  finita, 
e  che  era  inutile  applaudire  oltre.  Questo  ordine  fu 
partecipato  un  po'  più  brevemente  di  quanto  ho 
detto;  e  risuonò  effettivamente  come  uno  schiaffo. 

Il  silenzio  si  estese  allora  insieme  con  le  grandi 
ombre  delle  colonne  rocciose,  attraverso  la  neve; 
si  udì  un  colpettìo  ed  un  tintinnìo  su  per  il  ver¬ 
sante  del  monte  e  come  uno  scivolare  di  pietre  ruz¬ 
zolanti.  La  ferrovia  aerea  continuava  i  suoi  viaggi 
come  al  solito  :  le  squadre  dei  terrazzieri  abbando¬ 
narono  il  lavoro,  accatastarono  gli  arnesi,  e  co¬ 
minciarono  le  veglie  notturne. 

L'ultima  visione  che  io  ebbi  degli  allegri  fan¬ 
nulloni  fu  quella  di  un  aggruppamento  di  figure 
simili  a  gnomi,  duecento  metri  più  in  su  —  poiché 
non  vi  era  punto  d'appoggio  visibile  —  piantati 
sul  vuoto.  Essi  si  separarono  e  si  recarono  a  com¬ 
piere  ciascuno  le  sue  faccende,  divenendo,  a  poco 
a  poco,  dei  puntini  tenui,  mo ventisi  in  alto  o  da 
una  parte,  sul  fianco  della  roccia,  fino  a  che  non 
disparvero  entro  di  essa  come  formiche.  Il  loro 
lavoro  si  trovava  «  soltanto  pochi  passi  più  in  su  », 
dove  i  posti  d'osservazione,  le  sentinelle,  i  sostegni 
e  tutto  il  resto,  vivono  sopra  un  terreno,  in  para¬ 
gone  del  quale  i  piccoli  sentieri  intorno  alla  mensa 
degli  ufficiali  ed  ai  baraccamenti  sono  addirittura 
pavimenti  livellati. 

Quelle  ronde  debbono  eseguirsi  con  qualunque 
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tempo  e  sotto  qualunque  luce  si  possano  avere  lassù 
all'altezza  di  uncidicimila  piedi,  con  la  Morte  per 
compagna,  sotto  ogni  piede.  Rocce  lucenti  di 
ghiaccio,  dove  una  scarpa  dai  chiodi  logorati  sci¬ 
vola  una  volta  ed  una  volta  sola;  raffiche  di  vento 
di  montagna,  intorno  alle  sporgenze,  che  avvolgo¬ 
no  il  corpo  prima  che  possa  tendersi  per  affron¬ 
tarle;  cumuli  di  schisto  infradiciti,  sgretolantisi  sot¬ 
to  la  pressione  di  una  mano;  una  caviglia  che  si 
storce  in  fondo  a  una  fessura  alta  trenta  metri  ; 
una  valanga  di  pietre,  liberate  dalla  neve  e  prove¬ 
nienti  da  qualche  recesso  montuoso  che  il  sole  ha 
minato  durante  la  giornata  :  questi  sono  alcuni 
dei  pericoli  che  quei  bravi  affrontano,  andando  o 
tornando  daH’aver  sorbito  il  caffè,  o  dall’aver 
ascoltato  il  grammofono  nella  mensa  degli  ufficiali 
e  nell’ordinario  esercizio  delle  loro  funzioni  ». 

Una  voltata  della  strada  in  discesa  li  sottrae, 
insieme  con  tutto  il  loro  mondo,  alla  mia  vista  ;  i 
miei  occhi  non  li  vedranno  mai  più.  Ma  l’ardente 
giovinezza,  la  pletora  di  energia,  il  lieto  disprezzo, 
quasi  l’insolenza  di  ogni  pericolo,  la  serietà  man* 
tenuta  all’ora  del  caffè,  ma  perduta  completamente 
allorché  la  banda  suonò  per  deliziare  il  nemico,  e 
infine  la  loro  sincera  cortesia  giovanile,  saranno 
per  me  fra  i  ricordi  più  cari  e  imperituri.  Ma,  die¬ 
tro  a  ogni  cosa,  sottile  come  i  cavi  di  acciaio,  im¬ 
placabile  come  la  montagna,  si  sentiva  tutta  la 
tenacità  della  loro  razza  indomita. 


Il  fronte  trentino 


Non  occorre  essere  profondi  conoscitori  dei  luo¬ 
ghi  per  divenire  pratici  dei  diversi  fronti  italiani. 
Si  distinguono  ben  lungi,  dietro  alle  linee,  dalle 
truppe  in  riposo,  o  dairanimazione  sulle  strade. 
Anche  dietro  il  delizioso  Asolo  di  Browning,  do¬ 
ve,  come  ricordate,  passò  quella  certa  Pippa,  set- 
tantasei  anni  or  sono,  annunziando  che  «  tutto 
andava  bene  al  mondo  »,  si  prova  un  senso  di 
mancanza  d’aria. 

Pure  l’ufficiale  lo  spiegò  chiaramente  sulla  carta 
geografica  : 

«  Vedete  dove  la  nostra  frontiera  occidentale 
delle  Dolomiti  si  addentra  al  sud,  in  quella  punta 
di  lancia  a  forma  di  V?  Quello  è  il  Trentino.  I 
volontari  di  Garibaldi  ne  ebbero  il  pieno  possesso 
durante  la  nostra  guerra  dell’Indipendenza.  Allora 
la  Prussia  ci  era  alleata  contro  1’  Austria  ;  ma,  pur¬ 
troppo,  quando  più  le  convenne,  conchiuse  la  pace 
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(parlo  del  1866)  e  noi  dovemmo  accettare  la  fron¬ 
tiera  che  essa  e  1’ Austria  composero.  La  frontiera 
italiana  è  ovunque  assai  vantaggiosa  —  ala  Prussia 
e  r Austria,  fecero  a  gara  per  renderla  tale  —  ma 
la  zona  del  Trentino  è  più  d’ogni  altra  pericolosa  ». 

La  nebbia  avvolgeva  intanto  l’altipiano,  sul 
quale  salivamo.  Le  montagne  si  erano  scambiate 
iri  alture  rotonde  a  forma  quasi  di  barile  elevan- 
tesi  erte  su  aride  vallate.  Parecchie  e  nuove  strade 
vi  si  vedevano  tracciate,  sulle  quali  i  carri  procede¬ 
vano  coll’andatura  solita;  ed  erano  lì  reterno  vec¬ 
chio  e  il  solito  ragazzo  a  curare  che  ciò  si  com¬ 
pisse  regolarmente.  Brughiere  scozzesi;  rossi  alti¬ 
piani  incavati  dalle  trincee  e  punteggiati  dalle 
buche  delle  granate;  una  confusione  di  alture  sen¬ 
za  colore  e,  nella  nebbia,  quasi  senza  forma,  si 
alzavano  e  si  abbassavano  dietro  di  noi. 

Esse  nascondevano  truppe  nelle  loro  pieghe  — 
truppe  sempre  all’erta  — ;  e  le  trincee  si  moltiplica- 
vano  sui  loro  fianchi,  in  alto  e  in  basso. 

Scendemmo  per  una  montagna  frantumata  di 
macerie,  dalla  cima  alle  falde,  ma  che  conservava 
ancora,  come  rughe  sulla  fronte,  le  sagome  di  trin¬ 
cee  che  avevano  seguito  i  suoi  contorni. 

Uno  stretto  e  basso  fossato,  (poteva  essere  stato 
un  condotto  d’acqua)  scorreva  verticalmente  sul¬ 
l’altura,  tagliando  ad  angolo  retto  le  trincee  sco¬ 
lorate. 

«  Fu  lì  che  i  nostri  soldati  s’impiantarono  soli¬ 
damente,  prima  che  gli  Austriaci  venissero  respinti 
nella  loro  ultima  avanzata  —  l’avanzata  di  Asiago, 
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non  la  chiamate  così  ?  Occorsero  agli  Austriaci  ben 
dieci  giorni  per  scendere  soltanto  a  metà  strada 
dalla  cima  della  montagna.  I  nostri  scavarono 
questa  trincea  diritta  su,  verso  il  monte,  come  po¬ 
tete  vedere.  Poi  si  arrampicarono  e  gli  Austriaci 
furono  sgominati. 

Non  fu  opera  così  aspra,  come  può  sembrare, 
poiché  in  simil  genere  di  lavoro,  se  il  nemico  che 
sale  fallisce  il  suo  sentiero,  rotola  giù  fra  i  vostri 
soldati;  ma  se  voi  inciampate,  non  fate  che  scivo¬ 
lare  indietro  fra  i  vostri  amici  ». 

«  Quanto  vi  costò?  »  io  chiesi. 

«  Molto!  ».  E  su  questa  montagna,  attraverso 
la  gola  —  che  ora  la  nebbia  non  vi  permette  di 
vedere  —  i  nostri  soldati  combatterono  per  una  set¬ 
timana,  quasi  senz’acqua. 

Gli  Austriaci  sono  stati  i  primi  che  abbiano 
messo  in  opera  una  linea  di  buche  di  granate 
da  305,  da  un  lato  della  montagna  per  servire  da 
trincee.  Ora  è  divenuto  un  trucco  quasi  abituale  su 
tutti  i  fronti;  ma  è  noioso  ». 

Egli  raccontò  episodi  della  lunga,  aspra  batta¬ 
glia,  quando  gli  Austriaci  credettero  per  un  mo¬ 
mento  di  avere  le  pianure  del  sud  alla  loro  mercè, 
fino  a  che  il  Generale  Cadorna  non  provò  loro  il 
contrario.  Non  vorrei  davvero  essere  un  Austriaco, 
con  i  Boches  alle  spalle,  e  YExercitus  Romanus  di 
fronte.  Questo  era  il  più  calmo  dei  fronti  e  meno 
degli  altri  vi  si  faceva  mostra  di  armati.  Qui  l’eser- 
cito  viveva  in  grandi  città,  tra  le  foreste,  dove 
trovammo  ancor  neve  ammassata  in  sudici  mucchi, 
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dai  fianchi  scavati,  nei  quali  si  stavano  accumu¬ 
lando  tutti  i  rifiuti  e  tutte  le  lordure  che  l’inverno 
aveva  nascosto.  Squadre  di  soldati  e  operai  lavo¬ 
ravano  a  smaltire  queste  materie  ;  ma  nessun  puzzo 
emanava  da  essi.  'Altre  squadre  riparavano  ala¬ 
cremente  le  buche  prodotte  dalle  granate;  poiché 
ai  carri  non  piacciono  le  fermate.  Un  altro  paese, 
costruito  sulle  pietre,  appariva  vuoto;  soltanto  vi 
erano  dei  cuochi  ed  uno  o  due  lavoranti  addetti 
alle  riparazioni  stradali,  dall’aspetto  annoiato.  La 
popolazione  trovavasi  o  per  il  monte,  occupata  a 
scavare  e  ad  esplodere  mine,  oppure  in  avalla¬ 
meli  boscosi,  simili  a  parchi,  dove  i  battaglioni 
si  muovevano  come  ombre  tra  i  pini  attraverso  la 
nebbia.  Quando  giungemmo  all’orlo  del  monte, 
non  vi  trovammo,  come  al  solito,  nulla,  eccetto 
taluni  riquadri  di  erbe  sconvolte,  ed  una  casa  «  in¬ 
salubre  »  —  il  nocciolo  battuto  di  ciò  che  era  stata 
una  volta  un’abitazione  di  esseri  umani  —  con  lo 
stillicidio  della  pioggia  che  sgocciolava  attraverso 
le  volte  cristalline.  La  vista  di  lassù  si  estendeva 
ad  alcune  trincee  austriache  situate  su  versanti 
bianchicci  e  si  sentiva  anche  il  rombo  dei  cannoni 
austriaci,  non  pigri  questa  volta,  ma  smaniosi, 
queruli,  dalla  intonazione  quasi  interrogativa.  Ma 
da  parte  nostra  non  ebbero  risposta. 

«  Se  vogliono  qualche  cosa,  possono  venire  qui 
a  trovarci  »  disse  l’ufficiale.  Io  pensava  che  cosa 
mai  non  avrebbero  dato  i  soldati  dietro  quei  can¬ 
noni  per  prender  posto  —  qualche  ora  soltanto  sul 
carro  che  ci  trasportava  lungo  un’altra  linea  na- 
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scosta  di  armati.  Ma  forse  oramai  gli  Austriaci 
hanno  imparato. 

La  nebbia  si  addensava  intorno  a  noi  e  le  lon¬ 
tane  spalle  delle  montagne  e  le  masse  di  soldati 
che  vi  apparivano  attraverso,  appena  intravedute, 
scomparvero. 

Seguitammo  a  salire,  fin  tanto  che  le  nebbie  si 
incontravano  con  le  nuvole,  per  una  strada  che  eri 
la  più  ripida  di  quante  finora  avevamo  percorso. 
Terminava  con  una  galleria  scavata  nella  roccia, 
nella  quale  stavano  aspettando,  nell’oscurità,  im¬ 
mensi  cannoni,  tutti  puntati  verso  una  parte  e 
pronti  a  far  fuoco*  a  un  dato  momento. 

«  Badate  alla  strada!  Vi  è  uno  svolto  piutto¬ 
sto  brusco  ». 

La  galleria  si  apriva  su  uno  spazio  vuoto  e  su 
un  precipizio  di  parecchie  centinaia  di  piedi  di 
roccia  scanalata,  coperta  di  erica  in  fiore.  Ai  piedi 
della  muraglia  cominciava  la  vera  montagna,  non 
meno  ripida,  quasi,  di  quella;  e  più  in  giù  ancora 
si  estendeva  pomposamente  all’ infuori,  per  trasfor¬ 
marsi  in  più  accessibili  pendi,  scendendo  in  poggi 
e  in  monticelli,  fino  alle  immense,  antiche  pianure, 
quattromila  piedi  più  sotto. 

La  nebbia  velava  il  panorama  dalla  parte  setten¬ 
trionale,  ma  a  sud  si  vedevano  tracciati  i  corsi  di 
larghi  fiumi,  le  esili  ombredi  acquedotti  e  i  profili, 
quasi  addossati  gli  uni  sugli  altri,  di  città  e  città, 
ognuna  delle  quali  aveva  un  passato  che  valeva 
assai  di  più  di  tutto  Tavvenire  dei  barbari  strepi¬ 
tanti  dietro  le  catene  dei  monti,  che  ci  venivano 
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indicate  attraverso  le  finestre  dell’osservatorio.  Lo 
sportello  di  questo,  dietro  alla  sua  frangia  di  fio¬ 
rellini  d’erica,  si  rinchiuse  lievemente,  poiché  tutto 
si  compie  senza  rumori  in  questa  meravigliosa  re¬ 
gione  della  tenacia  e  del  silenzio. 


La  nuova  Italia 


Prescindendo  dall’aspro  lavoro  che  si  è  compiuto 
in  ogni  fase  della  guerra,  è  veramente  questa  tena¬ 
cia  che  ci  impressiona,  ad  ogni  piè  sospinto.  Que¬ 
sta  tenacia  che  dall’austera  semplicità  del  Quar 
tier  Generale  di  Cadorna  —  che  potrebbe  anche 
essere  un  monastero  o  un  laboratorio  scientifico  — 
va  fino  al  modesto  mulattiere,  che,  bianco  di  pol¬ 
vere,  ma  senza  una  goccia  di  sudore  in  fronte, 
avanza  per  sentieri  montuosi,  fatti  a  scala,  dietro 
al  suo  animale;  e  fino  alla  solitaria  sentinella  in 
agguato,  come  una  pantera  addossata  contro  un  - 
monacello  roccioso,  che  sta  salda  come  la  roccia 
e  muove  appena  rocchio  vigile  sotto  l’ombra  del 
ciglio  inarcato. 

Nulla  si  compie  quassù  con  vanità  di  pompa,  o 
con  aria  di  parata,  o  con  ostentazione;  non  si  ma¬ 
nifesta  neppure  —  per  "quanto  mi  fu  dato  di  ve¬ 
dere  —  per  desiderio  quasi  naturale  di  mettere  in 
rilievo  la  parte  migliore  delle  cose. 

«  Ecco  —  ognuno  sembra  voler  dire  —  il  lavoro 
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che  facciamo.  Ecco  gli  uomini  ed  ecco  i  meccani¬ 
smi  che  adoperiamo.  Traetene  le  vostre  conclu¬ 
sioni  ». 

Nessuno  sembra  troppo  affrettarsi,  nessun  è  pres¬ 
sato  oltre  misura  e  la  leggenda  teutonica  del  «  la¬ 
tino  eccitabile  »  non  apparisce  affatto  vera. 

Invece  trasparisce  da  ciascuno  e  da  ogni  cosa 
un  sistema  elastico  e  bene  equilibrato,  messo  in 
pratica  dalla  più  fervida  devozione  che,  mentre 
con  tanta  prudenza,  risparmia  ed  economizza  fino 
ai  minimi  dettagli,  con  altrettanta  larghezza  di 
vedute  sa  bagnare  col  sangue  di  ventimila  uomini 
una  posizione  che  si  deve  conquistare.  Eppure  non 
è  nè  inumano,  nè  tirannico,  sebbene  non  pretenda 
di  essere  addirittura  soprannaturale. 

Agisce  semplicemente  come  gli  Italiani,  o  come 
il  pugnale  quando  penetra  pian  piano,  quasi  insen¬ 
sibilmente,  fino  al  manico. 

Forse  la  temperanza  naturale;  forse  la  vita  al- 
Faria  aperta  del  popolo,  le  sue  rigide  abitudini 
e  la  sua  facilità  di  arrischiar  la  vita  per  questioni 
personali  hanno  fatto  evolvere  questo  sistema;  for¬ 
se  il  suo  istinto  secolare  alFordinamento  ammini¬ 
strativo  si  è  ridestato  sotto  la  spada.  Ove  si  con¬ 
sideri  tutta  insieme  la  mole  dell’opera  loro,  si  è 
inclini  alla  prima  di  queste  opinioni;  alla  seconda, 
se  si  osservino  le  facce  di  quei  loro  generali,  quasi 
cesellate  dalla  guerra,  che  fanno  ricordare  Firn- 
pronta  dei  cammei  dei  loro  antenati  sotto  Faquila 
romana. 

LTtalia  inoltre  ha  —  rispetto  alle  altre  nazioni 
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—  un  assai  maggior  numero  di  suoi  figli,  i  quali 
dalle  Repubbliche  occidentali,  dove  si  guadagna 
molto  danaro,  son  ritornati  in  patria  e  si  sono  sta¬ 
biliti  nuovamente  nei  loro  focolari.  (Li  chiamano 
Americani;  hanno  sfruttato  il  nuovo  mondo,  ma 
amano  il  vecchio).  La  loro  influenza  è  largamente 
diffusa  e,  operando  sull’agilità  della  mente  e  del 
senso  artistico  nazionale,  rende  possibile  —  mi 
sembra  —  una  maggiore  facilità  di  invenzioni  e  di 
singolari  attitudini. 

Aggiungete  a  ciò  la  coscienza  della  nuova  Ita¬ 
lia,  creata  dai  suoi  stessi  immensi  sforzi  e  dalle 
sue  stesse  necessità,  e  si  potrà  avere  un’idea  appros¬ 
simativa  del  grande  avvenire  che  è  riservato  a  que¬ 
sta  che  è  la  più  vecchia  e  la  più  giovane  fra  le 
nazioni.  Con  l’economia,  col  valore,  con  la  tempe¬ 
ranza  e  con  un  principio  saldo  e  incrollabile  si  va 
lontano.  Gli  Italiani  combattono  ora  come  com¬ 
batte  tutta  la  Civiltà,  contro  l’anima  diabolica  dei 
Boches ,  che  conoscono  assai  meglio  di  noi  Inglesi, 
perchè  furono,  una  volta,  loro  alleati.  A  tale  fine 
essi  concentrano,  senza  risparmio  e  senza  sperpero, 
tutti  i  loro  sforzi.  Ma  non  si  fanno  illusioni  circa 
le  garanzie  di  sicurezza  necessarie  dopo  la  guerra, 
senza  le  quali  la  loro  esistenza  non  può  essere  assi¬ 
curata.  Essi  combattono  anche  per  queste  garanzie, 
perchè,  come  i  Francesi,  sono  un  popolo  logico, 
ed  affrontano  i  fatti  fino  al  loro  compimento. 
Molte  sono  le  difficoltà  generali  e  particolari  che 
loro  si  oppongono.  Ma  l’Italia  accetta  questi  gra¬ 
vami,  ed  altri  ancora,  con  lo  stesso  spirito  con  il 
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quale  affronta  gli  altipiani  incavati  di  caverne, 
le  montagne,  le  nevi  instabili,  le  rocce,  e  la  fatica 
inconcepibile  che  tutto  ciò  porta  ai  suoi  soldati. 
Queste  sono  cose  ben  dure:  ma  essa  è  più  dura 
e  resistente  ancora. 

*  *  * 

Eppure  chi  mai  può  intraprendere  un  viaggio 
per  giudicare  le  cose?  In  un  albergo,  aspettando 
un  treno  di  mezzanotte,  un  ufficiale  stava  parlando 
di  alcune  poesie  di  d’ Annunzio,  di  quelle  poesie 
che  effettivamente  hanno  contribuito  a  smuovere 
le  montagne  in  questa  guerra.  Egli  ne  spiegava 
un  brano,  citando  Dante.  Un  vecchio  facchino 
che  aspettava  i  nostri  bagagli  stava  sonnecchiando 
rannicchiato  in  una  sedia,  vicino  ad  una  veranda. 
Quando  afferrò  la  lunga  vibrazione  dei  versi,  i 
suoi  occhi  si  aprirono,  il  suo  mento  si  sollevò  dallo 
sparato  della  camicia,  fino  a  che  non  parve  una 
civetta  appollaiata  su  una  pertica;  e  rimase  così, 
attento  ad  ogni  verso,  mentre  il  suo  piede  ne  se¬ 
guiva  lievemente  la  cadenza. 


FINE. 
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